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CHAPITRE XXIX.

Je sortis seul , dans l'intention de passer

chez le docteur Barlow; mais je rencontrai

ce digne homme ,
qui venoit lui-même à

Stanley-Grove. Je ne pus laisser échapper

une aussi belle occasion de mettre sur

tapis le sujet le plus constamment pré-

sent à ma pensée , et je vis tout de suite

que c'étoit un sujet sur lequel je n'avois

rien à lui communiquer. Il me dit qu'il

avoit vu avec bien de la satisfaction

le choix que mon cœur avoit fait. Me
voyant étonné de sa pénétration , il

ajouta en souriant
, que sa clairvoyance

n'avoit pas grand mérite, et qu'il n'avoit

II.



aperçu que ce qui étoit évident, même
pour tout observateur beaucoup moins

intéressé que lui à la chose.

Je lui fis mille questions au sujet

de Lucilla. Sachant qu'il avoit contribué

à former son entendement, je deman-

mandai avec un empressement qu'il

qualifia de jalousie, quels étoient ses

admirateurs ? « Tous les hommes qui

l'ont vue , répliqua - 1 - il ; je ne con-

nois pas d'homme qui ait plus de rivaux

que vous. Je vous dirai cependant, pour

faire cesser vos craintes, que, bien qu'il

se soit présenté plusieurs aspirans, aucun

n'a été accueilli. Il est vrai que cet été

en a vu paroître un très-formidable dans

la personne du jeune lord Staunton, qui

a des biens considérables dans cette pro-

vince , et avec lequel elle s'est trouvée

en maison tierce ?» Je sentis à ces

mots renaître toute mon inquiétude. Un
pair du royaume

,
jeune , et d'une belle

figure , me parut un rival si redou-

table, que, pour un moment, me sou-



venant seulement qu'elle étoit femme ,

j'oubliai que c'était Lucilla.

— « Tranquillisez votre cœur , dit le

docteur Barlow, qui vit mon émotion.

Elle savoit qu'il avoit séduit la fille d'un

de ses fermiers, sous le prétexte spécieux

d'intentions honorables ; cela, jointe la

légèreté de ses principes religieux , la dé-

termina à lui donner un refus positif,

quoiqu'il ne manque ni de lalens, ni

de qualités personnelles. »

Que j'eus honte de ma jalousie ! com-

bien je sentis mon admiration s'accroî-

tre ! « Son père , dit le docteur Bar-

low, a reçu une autre proposition de la

part d'un homme parfaitement convena-

ble; mais elle le fît prier de vouloir bien

borner là ses démarches, et de lui épar-

gner la mortification de refuser un hom-

me dont elle estimoit le caractère , ajou-

tant que , dans la ferme persuasion de ne

pouvoir jamais sentir pour lui que de

l'estime , elle refusoit de la manière la

plus positive de recevoir ses assiduités :



mais elle l'assura en même temps qu'elle

désiroit sincèrement conserver un ami

dans la personne qu'elle se sentoit obligée

de refuser pour époux. Elle est aussi éloi-

gnée de la vanité que d'autres mettent à

faire des conquêtes , qu'incapable d'en

mal agir envers ceux que son mérite a

captivés, et que sa sagacité rejette. »

Après avoir exprimé avec sensibilité

mon admiration sur la pureté et sur la

noblesse de son cœur, je continuai à

questionner le docteur sur sa façon de

penser; je le questionnai sur les indices

de ses premières années , et surtout sur

la partie religieuse de son éducation
,

car rien de ce qui se rapportait à Lucilla

ne m'était indifférent.

« Miss Stanley, répliqua-t-il , se gou-

verne dans toute sa conduite religieuse

par un but simple et pratique; elle lit

sa Bible, non pas par habitude et comme
pour s'acquitter d'une tâche ordinaire,

ni pour exercer son génie à réduire en

allégories des passages littéraux, ou à



spiritualiser des passages tout simples

,

mais afin d'avancer vers la lumière et de

faire des progrès dans la grâce; elle s'ac-

coutume à la méditation , afin de pénétrer

de plus en plus son esprit du sentiment

des choses éternelles. Elle s'examine scru-

puleusement, afin d'apprendre à être en

garde contre la première impulsion d'un

penchant condamnable, et pour décou-

vrir jusqu'au moindre vice secret de son

cœur. Elle vit dans l'habitude constante

de la prière, non-seulement pour implorer

le pardon de ses péchés, mais afin d'ob-

tenir la force de les combattre. Un jour,

étant malade, elle me dit que, si elle

n'examinent pas sans cesse l'état présent

de son esprit , elle prieroit d'une ma-

nière vague , sans spécifier les péchés

positifs qui doivent faire l'objet de sa

prière, ni ses besoins les plus urgens.

Elle est très-versée dans la cOnnoissance

des livres sacrés , et peu dans la contro-

verse. Il est des doctrines qu'elle ne pré-

tend pas définir, mais qu'elle adopte dans
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la pratique ; elle n'analysera peut-être pas

les mystères qui tiennent au Saint-Es-

prit, mais elle en implore ardemment

le secours et l'instruction. Elle croit à

son efficacité , et a confiance à son sou-

tien. Elle sait que les vérités les plus évi-

dentes par leur extrême importance ,

renferment bien plus l'essence de la re-

ligion et ont bien plus d'influence en

pratique
,
que ces questions abstraites

qui ont malheureusement divisé le monde
religieux en tant de différentes sectes.

Si j'avois à indiquer ses vertus domi-

nantes, je dirois que ce sont la sincérité

et l'humilité. Connoissant ses imperfec-

tions , elle n'excuse jamais ses fautes, et

cherche rarement à les diminuer aux

yeux d'autrui. Elle écoute le blâme avec

douceur et les conseils avec reconnois-

sance. Sa propre conscience est toujours

si disposée à la condamner, qu'elle ne

s'étonne ni ne s'offense jamais du blâme

des autres.

» Cette douceur que vous admirez en
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elle n'est pas le vernis d'une bonne édu-

cation ; ce n'est pas non plus simplement

l'effet d'un bon naturel ,
quoique l'un et

l'autre soient parfaits en elle ; mais c'est

le re'sultat de son humilité. Elle se montre

humble, non parce qu'un extérieur doux

a de la grâce, mais parce qu'elle a le

sentiment intérieur d'un démérite qui

réprime jusqu'à l'apparence de la pré-

somption. Malgré cela, son humilité n'a

rien d'affecté; elle ne soulage jamais sa

conscience par des comparaisons avanta-

geuses pour elle. Son humilité ne diminue

jamais sa sérénité : car le sentiment de

ses besoins la porte à chercher, et sa foi

lui donne le moyen de trouver la base

assurée d'une espérance supérieure à celle

que pourrait lui donner une confiance

illusoire dans son mérite personnel.

» Un jour, continua le docteur Bar-

low, où je lui reprochois doucement sa

répugnance à donner son opinion sur

quelque point d'une nature sérieuse, elle

dit : «Je me méfie toujours de moi-même
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lorsqu'il est question de sujets pareils
,

non-seulement parce que je crains d'en-

courir le reproche de présomption, mais

aussi de crainte véritablement de m'ar-

roger un degré de piété qui ne m'appar-

tienne pas. Les bienfaits que j'ai reçus

font que je me méfie de moi-môme.

Mon respectable père m'a inculqué ses

instructions avec tant de soin, je suis si

accoutumée à l'expression de ses senti-

mens pieux, que j'ai souvent peur de

paraître meilleure que je ne le suis , et

de prétendre trouver dans mon cœur

ce qui n'appartient peut-être qu'à mon
esprit. Pendant la maladie de ma mère

,

je me surprenois souvent disant machi-

nalement : La volonté de Dieu soit faite !

lorsque
(
je le dis en rougissant )

j'étois

bien éloignée de sentir au fond de mon
cœur la soumission dont mes lèvres

étoient si prodigues. »

J'écoutois avec délices chaque mot du

docteur Barlow, et je lui dis combien je

craignois qu'un pareil trésor ne fût trop au-
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delà de mon atteinte
,
pour me permettre

une espérance bien décidée. « Je fais

des vœux sincères- pour votre réussite

,

dit-il , et malgré cela je plaindrai le jour

où vous ravirez à nos champs une si

belle fleur, pour la transporter dans vos

jardins septentrionaux. »

Nous touchions à la barrière du parc

au moment où sir John et lady Belfield

nous joignirent. Comme il faisoit très-

chaud , le docteur Barlow nous proposa

un chemin plus court : il nous conduisit

par une pépinière d'arbres fruitiers qui

m'avoit échappé jusque-là quoiqu'elle

tint immédiatement au parterre de la

petite famille, dont il n'étoit séparé que

par une rangée d'arbres à plein vent. Je

témoignai ma surprise de ce que le bon

goût de Lucilla eût permis un enclos

aussi ordinaire à côté d'un jardin embelli

par elle. « Vous voyez, reprit-il, qu'elle

fait tout ce qu'elle peut pour le mas-

quer : je vous dirai comment cela s'est

fait, car heureusement je ne puis excuser
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le goût de ma jeune amie qu'en mettant

au jour une qualité préférable en elle
;

mais si je trahis son secret, au moins ne

me trahissez pas.

» Si parmi les domestiques de Stanley -

Grove il en est qui se marient au bout

de sept années de service, pourvu que

leur conduite ait été sans reproche,

et qu'ils fassent un choix convenable
_,

M. Stanley est dans l'usage de leur donner

un peu de terrain dans les endroits in-

cultes, pour s'y bâtir une chaumière.

Il leur permet pour cela de prendre de

la pierre dans la carrière , et de la chaux

à son four : il y ajoute un peu de ter-

rain pour leur jardin potager. Mistriss

Stanley leur fait présent de quelques us-

tensiles de cuisine , et leur donne un

diner de noce. Le recteur leur fait ca-

deau de la redevance ecclésiastique. »

— « Caroline, dit sir John, ce n'est pas

la première fois , depuis que nous sommes

à Stanley-Grove, que j'ai été frappé de

l'utilité qui résulte tout naturellement
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pour les pauvres, de la re'sidence des

riches dans leurs terres; leurs attenans

en recueillent mille petits avantages de

localité qui ne coûtent rien à celui qui

donne, mais qui sont pourtant d'un

grand prix pour celui qui reçoit, et

auxquels les absens ne songent jamais. »

(( Vous avez ouï dire, continua le

docteur Barlow, que dès son enfance

miss Stanley a eu la passion de cultiver

un jardin. A peine eut-elle quatorze ans,

qu'elle commença à s'apercevoir que la

jouissance attachée à cette occupation

ne faisoit de bien ni de plaisir qu'à elle

seule. Elle prit de la répugnance pour

nne récréation si exclusivement person-

nelle ; elle demanda à son père ce coin

de terre inculte, et le garnit d'un bon

nombre de jeunes arbres fruitiers ordi-

naires , tels que pommiers
,

poiriers

,

pruniers et autres. Si parmi les domes-

tiques les plus anciens il y a une noce,

ou si quelque fille recommandable , élevée

à son école, se marie, elle fait cadeau
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à îeor jardin nouvellement créé, d'une

douzaine de jeunes pommiers, et de

quelques arbrisseaux des autres espèces,

sans jamais oublier d'embellir de roses

et de chèvre-feuille le devant de leur

chaumière. Elle prend ces plantes -ci

dans les touffes séparées , d'après le

soin qu'elle a de ne pas encombrer le

jardin villageois ( car c'est ainsi qu'on le

nomme ) de choses qui ne soient pas

d'un usage réel. Elle emploie, un jour

par semaine, un pauvre estropié du vil-

lage à soigner ces touffes, et au moyen
de rejetons et de greffes, on en élève

beaucoup sur peu d'espace; cela se fait à

ses frais, c'est une condition que M. Stan-

ley a attaché au don du terrain : « sans

cela, dit-il, quoique ce ne soit qu'une

bagatelle, la bonne œuvre m'appartien-

droit, et non à elle, et on la remercî-

roit d'un acte de bienfaisance qui ne lui

coûteroit rien. » La petite Mathilda, qui

est tout cœur, a sa part à ceci , et partage
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également tons les autres actes de bien-

faisance de sa sœur.

C'est ainsi qu'elle s'impose le devoir

d'allier la charité à chacune de ses jouis-

sances personnelles , et par cette associa-

tion elle a acquis une vertu de plus.

« Car, me dit-elle, en souriant, je suis

par fois obligée de substituer le devoir

de l'économie au plaisir de la charité. »

Lorsqu'elle trouve qu'elle ne peut pas

accorder ce quelle se promettoit avec

l'acte de charité qu'elle vouloit y atta-

cher , elle renonce à ce qui lui auroit fait

plaisir , et par ce moyen elle se trouve

avoir quelque argent en main pour faire

face au premier besoin , ce qui la met en

état à la prochaine occasion de remplir

son double objet. »

Comme il achevoit de parler, nous

aperçûmes un pauvre éclopé
, qui éla-

guoit et nettoyoit les arbres : « Eh

bien ! James , dit le docteur , comment

va la pépinière? » — « Mais , monsieur

,

dit le pauvre homme , nous manquons
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un peu d'arbres d'une certaine force.

Vous savez que dans la semaiue , de Noël;

nous avons eu trois noces ,
qui ont en-

levé d'un seul coup trente-six de mes

meilleurs pommiers , outre, demi-dou-

zaine de poiriers déjà grands et autant

de pruniers. Mais nous aurons bientôt

réparé cela, miss Lucilla me faisant tou-

jours planter deux arbres pour celui

qu'on transplante , de sorte que nous

avons toujours de quoi pourvoir à une

noce , n'importe le moment. »

Ici je me souvins du plaisir avec le-

quel j'avois observé dans le village tant

de vergers naissans , et de jardins pota-

gers en plein rapport. J'étois bien loin

de deviner la main bienfaisante qui avoit

répandu en si peu d'années l'air d'une

heureuse aisance autour de ces humbles

demeures , et qui avoit ainsi enrichi la

pauvreté même. Elle fait régulièrement,

me dirent-ils, sa tournée d'inspection

pour voir si la propreté et Tordre ne

se relàchoient pas.
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Afin de ne pas montrer d'une manière

trop marquée le motif de mes questions
,

j'en fis quelques-unes au pauvre homme
sur l'état de sa santé qui me paroissok

,

délabrée. « Quant à cela , monsieur ,

dit-il
,
je suis affoibli sans doute , mais ,

sans la famille du squire (*), il y a long-

temps que je serois mort. Il me permet

les secours de sa cuisine , et miss Lueilla

m'accorde une demi - couronne par se-

maine ,
pour une journée de travail

,

qu'elle laisse à ma convenance. Mais

souvent elle ne me permet pas de gagner

par mon travail ce qu'elle me donne :

car elle craint toujours qu'il fasse ou trop

chaud , ou trop froid , ou trop humide

pour moi ; et elle m'apporte elle-même

ma dose de quinquina , sous cet abri, où

je tiens les outils du jardin, afin d'être

assurée que je le prends , car elle dit que

les domestiques et les pauvres gens, tout

(*) Ou esquire, titre qu'on donne ordinairement

,

en Angleterre , au propriétaire d'un doraaiue, et qui

équivaut à celui de gentilhomme.
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en souhaitant qu'on leur fournisse les

mëdicamens dont ils ont besoin , ne se

soucient pas d'en faire usage. Ensuite

elle me recommande de ne pas poser

mon habit sur l'herbe mouillée , qui oc-

casione , dit-elle , tant de rhumatismes

aux journaliers : et croiriez-vous bien ,

monsieur
,
quelle m'a fait cette bonne

veste de flanelle de ses propres mains ?

A Noël elle m'a donné un habit neuf

complet , de sorte qu'il ne me manque

rien , si ce n'est un cœur plus reconnois-

sant encore , car jamais je ne saurois

l'être assez envers Dieu et mes bienfai-

teurs. »

Je fis quelques questions de plus ,

simplement pour avoir le plaisir de l'en-

tendre parler plus long-temps de Lucil-

la. «Mais , monsieur, me dit -il en

m'interrompant
,
j'apprends une mau-

vaise nouvelle , une bien mauvaise nou-

velle. Je vous demande bien pardon. »

—uQue voulez-vousdire,James?» voyant

ses yeux se mouiller de larmes. — « Mais,
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monsieur , c'est que tous les domestiques

de Stanley-Grove prétendent que vous

êtes venu ici pour nous ôter miss Lu-

cilla. Que le bon Dieu la bénisse où

qu'elle aille ! Votre M. Edwards dit

que vous êtes un des meilleurs hommes

qui existent. Malgré cela, je ne sais en

vérité quel est l'homme qui peut la mé-

riter. Où qu'elle aille , elle portera avec

elle la bénédiction divine. » La manche

de l'habit servit au bon homme à essuyer

ses larmes, et je ne cachai pas celles qui

me vinrent aux yeux en entendant les

expressions de son fidèle attachement.

Tandis que nous parlions , une pauvre

petite fille, que je reconnus par son ha-

billement et sa propreté pour appartenir

à l'école de miss Stanley
,
passa devant

nous, tenant en main un petit panier.

James l'appela et dit : « Dépêchez-vous,

Rachel ; vous venez trop tard.»—«Com-

ment! Est-ce aujourd'hui jour du marché,

James? dit le docteur Barlow , et Rachel

est-elle venue chercher les bouquets ? »

II. 2



i8

— « Oui , monsieur , dit James; j'ai ou-

blie' de dire à ces messieurs que tous les

samedis, dès que l'école est finie, les plus

jeunes des demoiselles donnent permis-

sion à Rachel de venir dans leur jardin

cueillir des fleurs qu'elle va vendre à la

ville. Elle en retire ordinairement un

sçhelling , dont elles lui font dépenser la

moitié en chemin par l'achat d'un peu

de thé pour sa pauvre mère qui est ma-

lade ; et l'autre moitié , elle la met en ré-

serve pour amasser de quoi acheter des

bas et des souliers pour elle-même et pour

une sœur estropiée. Tout aide, monsieur,

là où on n'a rien. »

Sir John ne dit rien , mais il regarda

lady Belfield, qui, avec des regards pleins

d'expression , dit à mi-voix : « Oh !

que les riches savent peu ce que produi-

roit la somme totale des schellings qu'ils

prodiguent sans savoir comment , s'ils

étaient employés systématiquement à

soulager les malheureux ! »

James ouvrant alors une petite porte
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vîmes à une petite distance toutes les

petites Stanley , assises en rond sur

l'herbe , fraîchement fauchée , et sous

un arbre, avec une corbeille de fleurs

au milieu d'elles , d'où elles tiroient

soigneusement de quoi former et assem-

bler des bouquets. Nous restâmes quel-

que temps à admirer leurs petites phy-

sionomies animées , et leurs petits

doigts déliés; et nous nous approchâmes

d'elles au moment où elles mettoient

leurs jolis bouquets dans la corbeille de

Rachel
,
qui partit ainsi , expressément

chargée par les enfans de ne pas s'arrêter

en chemin , et de bien se souvenir de

laisser chez mistriss Williams le bouquet

qui avoit le myrte.

«Combien de bouquetsavez-vousdonné

à Rachel aujourd'hui , ma chèreLouise? »

dit le docteur Barlow, à l'aînée des qua-

tre. — « Trois chacune seulement, mon-

sieur , répliqua-t-elle. Nous ne croyons

pas avoir fait une bonne journée quand
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nous ne pouvons pas compléter notre

douzaine. Ces fleurs sont toutes de notre

propre jardin. Nous touchons rarement

à celui de maman , et nous ne permet-

tons jamais à James de cueillir les nô-

tres, parce que Mathilda dit que ce seroit

l'exposer à la tentation. La petite Eu-

génie se plaignit de ce que Lucilla ne

leur avoit rien donné aujourd'hui , ex-

cepté deux ou trois branches de son plus

beau myrte que nous avons dit à Ra-

chel de donner par-desssus le marché à

une pauvre dame incommodée
,
qui

aime les fleurs , et qui étoit accoutu-

mée à en avoir de très-belles à elle ap-

partenantes, mais qui à présent n'a pas

d'argent de reste , et n'a pas le moyen

de payer au-delà du prix commun d'un

bouquet pour sa chambre où elle est ma-

lade; de sorte que nous avons toujours

soin de glisser dans son petit bouquet

une ou deux jolies fleurs que nous pre-

nons dans la serre, et nous ne lui en di-

sons mot. Lorsque nousallons nous pro-
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mener du côté de sa demeure, nous y
laissons souvent nous-mêmes quelques

fleurs; et nous le ferions plus souvent, si

nous ne craignions pas de faire tort par-

là au commerce de la pauvre Rachel. »

En quittant nos jolies jaseuses, le docteur

Barlow dit : « Ces petits êtres tâchent

déjà d'imiter leurs sœurs, en mêlant à

leurs plaisirs quelques petits traits de

bonté. La chose en soi est une bagatelle;

mais l'habitude est bonne , comme l'est

toute habitude qui nous détache de l'é-

goïsme, et qui nous enseigne à substi-

tuer à nos propres jouissances le soin de

pourvoir aux besoins et à la satisfaction

d'autrui. »

— « J'avoue, dit lady Belfîeld en ren-

trant, qu'il ne m'étoit jamais venu dans

l'esprit de penser qu'il y eût de la charité

à élever mes enfans dans l'habitude de

sacrifier leur temps et leurs plaisirs au

profit des autres
, quoique, soit dit à leur

louange , ils soient très-compatissans et

toujours prêts à donner. »



11

— « Ma chère Caroline , dit sir John

,

c'est notre argent qu'ils donnent, et non

le leur; c'est là, je le crains, une géné-

rosité bien facile , car elle ne les prive de

rien. Ils savent parfaitement que nous

sommes si contens de Toir en eux l'a-

mour de la charité
,
que nous leur

rendrons d'abord, et avec intérêt, ce

qu'ils donnent ; de sorte que jusqu'à pré-

sent nous ne leur avons fourni aucune

occasion de montrer leur véritable pen-

chant. Il y a plus
,
je commence à crain-

dre qu'ils ne deviennent charitables par

amour de l'argent , s'ils s'aperçoivent

que plus ils donnent ,
plus on leur

rend. C'est à nous à corriger cette libé-

ralité factice , lorsque nous serons de

retour. »



<3

CHAPITRE XXX.

vJuelques jours après, je fus avec sir

John Belfield déjeuner chez M. Carlton.

Rien de plus sensé que la tournure de

son esprit , ni de plus agréable et de plus

engageant que sa conversation. Sa ma-

nière d'être avec son aimable femme,

portoit l'empreinte d'une tendre atten-

tion ; et sir John, qui est observateur

judicieux, remarqua que cette manière

étoit naturelle, et n'avoit rien d'étudié;

elle paroissoit être l'expression de l'es-

time et du souvenir de ses torts envers

elle , et peut-être craignoit-il de ne pou-

voir jamais mériter de sa part l'oubli de

sa conduite passée; on apercevoit chez lui

des symptômes évidens d'un esprit atta-

ché à la recherche des vérités morales et

religieuses; et, à juger de «es progrès par

l'ardeur de son caractère et par la sincé-
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rite de son repentir, ils devront être ra-

pides et considérables.

A notre arrivée, la douce physiono-

mie de mistriss Carlton s'anima d'un sou-

rire de satisfaction : nous savions qu'elle

aimoit a voir des gens bien pensans aug-

menter le cercle des liaisons de son mari

,

et que sa modestie l'empèchoit pour l'or-

dinaire d'entamer elle-même la conversa-

tion \ mais, lorsque d'autres personnes

mettoient sur le tapis quelque sujet inté-

ressant, elle les encourageoit par un re-

gard plein d'intelligence et d'attention.

Après avoir effleuré divers sujets, l'en-

tretien tomba sur les préjugés ordinaires

des gens du monde contre la religion.

« Pour ce qui me regarde, dit M. Carlton
,

j'avouerai que jamais homme n'en eut à

combattre de plus forts ni en plus grand

nombre. Je n'entends pas me justifier,

quand j'ajoute que l'imprudence , le

manque de jugement, et surtout les mé-

langes et les inconséquences de beaucoup

de gens qui sont censés religieux, ne
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sont pas faites pour effacer les opinions

désavantageuses de ceux qui pensent dif-

féremment qu'eux. Présumant bien

,

messieurs, que les erreurs de ma vie

passée vous sont connues (et quand je

dis les erreurs , c'est leur donner un

nom beaucoup trop doux), je ne ferai

pas dilliculté de vous avouer la source

des préjugés qui retardèrent mes progrès

vers le bien , même après que j'eus rougi

de mes écarts. J'avois reconnu la turpi-

tude de mes mauvais penchans long-

temps avant d'avoir le courage dy re-

noncer, et j'y avois ensuite renoncé bien

avant d'avoir le courage d'avouer com-

bien ils m'étoient en horreur. »

Sir John et moi , nous dîmes combien

nous étions touchés de la franchise de

cette déclaration, et nous l'assurâmes

que sa confiance étoit pour nous, nou-

seulement pleine d'intérêt , mais qu'elle

pourroit nous être d'une grande utilité.

« Élevé comme je l'avois été, dit

3M, Carlton , daus une ignorance presque
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totale de la religion, je péchois plutôt

par une indifférence enracinée que par

incrédulité. Quoique l'insouciance de

mon genre de vie me portât à espérer

que la vérité de la religion chrétienne

pouvoit être mise en doute, je n'avois

pu venir à bout de me persuader que

cette religion étoit fausse; et, comme
on ne m'avoit pas appris à chercher la

vérité à sa source (car la Bible m'étoit

étrangère), je ne connoissois pas de

moyen plus propre à former mon juge-

ment, que celui d'observer (quoique su-

perficiellement et dans l'occasion seule-

ment
)
quel effet la religion produisoit

dans ceux qui faisoient profession d'en

faire la règle de leur conduite. Mes pré-

jugés s'accrurent par mes observations.

La connoissance que j'acquis de cette

espèce de chrétiens , augmenta ma ré-

pugnance pour leur jactance -, toutes les

inculpations mises en avant par leurs

ennemis (car j'étois accoutumé à peser

la valeur intrinsèque du témoignage )
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n'avoient pas tant contribué à fixer mon
éloignement

,
que la différence reconnue

entre leur théorie et leur pratique. Les

gens pieux devroient éviter avec d'autant

plus de soin de donner prise au blâme
,

qu'ils savent être surveillés par ceux

dont l'intérêt est plutôt de voir leurs

préventions contre la religion confir-

mées que détruites. »

« MistrissCarlton étant sortie du salon

pour un instant, son mari prit occasion

de son absence pour nous dire que ce

qui avoit enraciné ce dégoût chez lui,

étoit l'empressement avec lequel la mère

de son estimable femme (et, par paren-

thèse, elle mettoit dans sa religion beau-

coup d'ostentation ) avoit travaillé au

mariage de sa fille unique avec unhomme
dont elle connoissoit la conduite irré-

gulière , et des principes duquel elle

avoit une juste, c'est-à-dire une mau-

vaise opinion. Voyant ainsi (je le ré-

pète ) la pieuse mère de madame Carlton

désirer notre union, évidemment par des
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motifs aussi mondains que ceux de mon
pauvre père

,
qui ne prétendoit à aucune

religion
,
je sentis diminuer beaucoup

l'estime que j'aurois pu concevoir aupa-

ravant pour des personnes de cette classe.

La fréquentation de M. Tyrrel n'étoit pas

faite pour diminuer ma répugnance. Je

l'avois connu lorsqu'il se piquoit d'être

homme du monde , et je crains bien d'a-

voir , à cette époque-là , senti moins

d'éloignement pour ses vices que pour

son humeur emportée, pour ses idées

rétrécies et ses manières communes.

» J'avois ouï parler de l'influence de

la religion sur le cœur humain, et j'avois

tourné en ridicule cette idée, suivant moi,

chimérique. La conduite de M. Tyrrel

dans sou nouveau rôle , servit à fortifier

en moi le mépris d'une pareille supposi-

tion. Je vis qu'elle n'avoit produit en lui

presque aucun changement , si ce n'est

qu'elle lui avoit fourni une nouvelle ma-

tière à discussion. Je vis qu'en lui un

assortiment d'opinions avoit fait place à
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un autre , sans rien ajouter à ses vertus,

maïs en augmentant chez lui la suffisance

et l'orgueil de la dévotion ( car je ne

m'arroge pas le droit de taxer qui que ce

soit d'hypocrisie ). Je remarquai que

Tyrrel , ainsi qu'un ou deux de ses nou-

veaux acolytes recherchoient l'attaque

plutôt qu'ils ne l'évitoient ; ils regar-

doient la circonspection comme l'infir-

mité d'un esprit mondain , et toute es-

pèce d'indulgence ou de conciliation

comme un abandon de la foi ; ils ne

manquoient pas de faire honneur à leur

piété de l'éloignement qu'excitoient

leurs singularités
;
je les trouvois prêts à

décorer du nom de persécution le

blâme que ces mêmes singularités leur

attiraient, et je les ai vus se réjouir, dans

l'espoir que c'étoit leur religion qu'on re-

doutait, tandis que ce n'étoitle plus sou-

vent que leurs bizarreries.

» Je fisconnoissance chez Tyrrel a vec

M. et Mme
. Ranby : vous lesconnoissez;

je vous laisse à penser si la tournure de
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leur esprit, et celui de madame surtout,

étoit faite pour me guérir de ma préven-

tion. J'avois appris, dans mon poète ro-

main favori ,
qu'il est de règle , en fait

de composition, de ne jamais faire in-

tervenir la Divinité, que dans les occa-

sions qui en sont dignes. J'ai eu lieu de

croire, depuis lors, que cette maxime

est aussi juste en théologie qu'elle est

classique ; mais les Ranby ne pensoieut

sûrement pas de même.

»Tout esprit bien pensant conviendra,

sans hésiter, qu'ainsi que Dieu se voit

dans toutes les œuvres de la création , de

même son infaillible providence dirige

toutes choses , tant dans le ciel que sur

terre; mais il faut avouer qu'il y a quel-

que chose de bien choquant dans la fa-

miliarité indécente avec laquelle on as-

socie le nom de Dieu et de sa providence

aux choses les plus triviales. Déjà même,

à cette époque de ma vie, je n'étois pas

assez mauvais logicien pour admettre

une providence générale et nier une
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providence particulière. Si Tune étoit

vraie, je concluois que l'autre ne pouvoit

être fausse ; mais je sentois que la reli-

gion de ces deux personnes étoit bien

frêle et d'un mauvais genre; j'étois re-

buté par leurs petitesses dans certaines

occasions , et par leurs inconséquences

dans d'autres. Cependant leur absurdité

ne me donnoit pas le droit de soupçon-

ner leur sincérité.

» Toutes les fois que mistriss Ranby

désiroit de satisfaire quelque fantaisie,

elle ne manquoit pas de recourir à ce

qu'elle appelle les impulsions de la Pro-

vidence; lors même qu'il ne s'agissoit

pas d'objets plus importans que de savoir

si elle iroit prendre le thé chez un de ses

voisins plutôt que chez un autre, elle

étoit mue, ou dirigée, ou entraînée; je

m'aperçus qu'elle avoit toujours soin

d'interpréter ces impulsions d'une ma-

nière conforme à ses goûts, moyennant

quoi elle faisoit toujours ce qui lui plai-

soit le plus. Elle se piquoit d'obéir à ce
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guide, même pour des choses si minu-

tieuses, que j'étois tenté de dire que,

dans sa piété , il y avoit tant soit peu

d'impiété; et, quant aux dispensa lions

positives de la Providence , surtout lors-

qu'elles se présentoient sous la forme

d'une épreuve et d'une manière con-

traire à ses désirs
,

je n'apercevois pas

en elle plus de soumission que je n'en

avois vu en d'autres personnes, qu'on

ne pouvoit assurément pas soupçonner

de religion. Je vous avouerai aussi
,

qu'étant naturellement difficile
,
je com-

mençai à croire qu'un langage commun,

des phrases baroques et une fausse syn-

taxe en faisoient nécessairement partie.

Le sacrifice du goût et des formes pa-

roissoit être indispensable , et j'étois

porté à craindre que, s'il en étoit ainsi

,

il seroit impossible à ceux qui parlent

bon anglais d'aller en paradis. »

— «Quoique je convienne, monsieur,

dis-je
,
que vos remarques sont justes à

tm certain point, vous admettrez que ;
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lorsqu'on est déterminé à tout événe-

ment à décrier des réputations reli-

gieuses, on trouve toujours des objec-

tions plausibles pour justifier sa répu-

gnance ; et , tandis qu'on se déguise à

soi-même le véritable motif de son aver-

sion , l'ardeur avec laquelle on analyse

Ja pensée de gens réputés pieux , se

soutient par l'espoir secret de décou-

vrir assez de torts pour justifier ses pré-

jugés. »

— « Généralement parlant , cela est

très-vrai , dit M. Carlton; mais, à l'épo-

que dont je parle, j'en étois venu au

point de désirer, dans mes recherches,

des motifs d'encouragement plutôt que

de refroidissement. »

— a Vous m'accorderez cependant, dis-

je ,
que l'effet ordinaire des préjugés

est d'accuser la religion des fautes de

l'homme religieux. Tel homme aura

les manières d'un Ostrogoth, une allure

gauche, une voix discordante ; ses allu-

sions seront de mauvais goût , son style

II. 3
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singulier, son langage négligé : on ne

compte pour rien les vertus réelles qui

sont peut-être cachées sous ces ronces.

Cet homme est absurde, donc le chris-

tianisme est ridicule
-,
mais, quoique sa

vérité puisse momentanément s'éclipser,

elle ne peut s'éteindre. Semblable à son

divin auteur, le christianisme est le

même hier, aujourd'hui^ et àjamais. »

— « Une autre observation , répliqua

M. Carlton, vint augmenter ma répu-

gnance ; savoir, la charité de Tyrrel et

de sa nouvelle secte ; charité bien in-

férieure à celle de mon père et de

M. Flam, qui ne se piquoient pas ce-

pendant d'agir par d'autre impulsion

que celle de la seule sensibilité. Le

calcul de la simple raison me démon-

troit que l'homme religieux, qui, dans

ses largesses, ne surpasse pas de beau-

coup le mondain , fait moins que lui ;

car, en donnant libéralement , le mon-

dain va au-delà de ses principes ; tandis

que le chrétien qui ne le surpasse pas
,
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demeure au-dessous des siens -, et, quoi-*

que je ne prétende nullement que la

libéralité soit un indice certain de piété,

j'ose affirmer cependant que le défaut

de l'un n'est pas un symptôme douteux:

du manque de l'autre.

» Je résolus ensuite d'examiner at-

tentivement la conduite d'une autre es-

pèce de chrétiens; de ceux qui s'atta-

chent surtout aux formes et aux bien-

séances. Ceux-ci étoient plus en hon-

neur, mais je ne vis pas qu'ils en fussent

plus exemplaires. Ils donnoient plus au

monde et à ses opinions. Je les trouvai

verbeux dans la cause de l'église , mais

sans l'honorer par leurs mœurs , ou sans

en embrasser la doctrine au fond de

leur âme. Rigides observateurs de quel-

ques-uns de ses rites extérieurs , mais

peu guidés par ses grands principes et

par son esprit de charité, ils révéroient

l'institution de l'église comme une in-

stitution purement politique ; car, sui-

vant eux , toute sa perfection consistoit
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dans ses formes extérieures. Quant à son

excellence et à sa supériorité spirituelles ,

ils paroissoient ne pas la concevoir. Je

remarquai en eux moins de penchant

pour ceux dont le rite extérieur étoit le

leur
,
que d'aigreur contre ceux qui

différoient d'eux en opinion, ne fût-ce

que d'une légère nuance et sur des

points de nulle importance. Ils haïs-

soient cordialement , et ils aimoient

froidement ; s'ils eussent vécu dans les

premiers siècles, lorsque l'église étoit

divisée en différentes sectes par de mi-

sérables disputes , ils auroient attaché

plus d'importance à la fixation du jour

de Pâques, qu'à l'événement même que

cette fête célèbre. »

— « Mon cher monsieur, dis-je , dès

qu'il eut fini de parler , vous venez d'ex-

pliquer vos préjugés d'une manière tou-

te simple. Votre grande erreur paroît

avoir été dans le choix de ceux que vous

prîtes pour modèles 5 tous différoient

autant du vrai
,

qu'ils étoient peu d'ac-
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cord entre eux, et il est certain que leur

désir ardent de différer les uns des autres,

étoit une des causes principales de leur

déviation du vrai 5 mais des exemples

tels que ceux que vous choisîtes ne

prouvent rien contre le christianisme ;

les personnages contradictoires qui vous

détournèrent de la religion , et qui

avoient fait leurs preuves dans leurs

sectes respectives sous le nom géné-

rique de gens religieux, ne seroient, je

pense, guère avoués pour tels par les

gens d'une piété véritable et rassise. »

— «Dans la suite, reprit M. Carlton,

ma propre expérience a bien confirmé

la justesse de votre remarque. A me-

sure du changement, progressif que pro-

duisit sur mon esprit et sur ma conduite

l'exemple muet, mais impressif de mis-

triss Carlton
, je me sentis moins d'intérêt

personnel à ce que le christianisme fût

une religion fausse, et je m'appliquai à

rechercher des raisons de croire à sa vé-

rité ; mais le simple raisonnement , le
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raisonnement isolé, quoique susceptible

de convaincre des êtres d'une intelli-

gence épurée , et quoique capable de

donner, même à mes opinions, une

impression convenable , n'auroit vrai-

semblablement jamais déterminé ma
conduite, si je ne Pavois vu pour ainsi

dire revêtu d'une substance corporelle
;

j avois besoin d'exemples , qui chez

moi décidassent Yaction aussi-bien que

de preuves qui me portassent à croire; en

un mot , il me falloit quelque chose qui

m'enseignât à agir aussi-bien qu'à penser.

J'avois besoin de modèles autant que

de préceptes. Je doutai de toute vérité

purement spéculative
, je voulois que la

contemplation de l'effet me reportât au

principe. Je demandois des argumens

plus palpables et moins théoriques. Sans

doute , me disois-je , en supposant que

la religion soit un principe réel , il faut

que ce soit un principe actif. Et j'au-

rois raisonnablement droit de conclure
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pour la vérité du christianisme , si la

pratique en étoit plus rigide.

» Je commençai à jeter furtivement les

yeux sur la Bible d'Henriette, et là, j'en

conviens
,

je trouvai que l'esprit de la

religion étoit revêtu de substance comme
je l'avois souhaité

; qu'il mettoit en

évidence l'action aussi-bien que le sen-

timent
5

qu'il présentoit l'acte à côté de

la doctrine
;
je vis que la conduite mise

en tableau étoit évidemment gouvernée

par le principe inculqué , et que l'action

et la doctrine étoient en rapport par-

fait. Mais si la Bible est vraie, pensois-je,

ne peut-on pas raisonnablement exiger

que les mêmes principes, qui jadis pro-

duisirent la pratique sublime dont la

Bible fait mention
,
produisent aujour-

d'hui les mêmes effets ? J'attachai à cette

épreuve (témérairement peut-être) la vé-

rité du christianisme, et je cherchai une

société plus épurée. Heureusement les

progrès visibles de la décence extérieure

de ma conduite commencèrent à rendre
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mon admission parmi les gens de bien

moins difficile qu'elle ne l'avoit été par

le passé : car jusque-là , ejt même uni-

quement par égard pour ma femme

,

on avoit plutôt souffert qu'encouragé

mes visites ; d'un autre côté j'étois peu

empressé moi-même à rechercher une

société qui m'évitoit; quant aux êtres

d'une classe supérieure
} que j'avois fré-

quentés dans l'occasion
,

je n'en avois

pas approché d'assez près pour les appré-

cier à leur véritable valeur.

)) Le désintéressement personnel et

l'uniformité de conduite étoient devenus

pour moi comme une pierre de touche à

laquelle j'appréciois ceux que j'avois in-

térêt de connoître : mon expérience

réussit. Depuis quelque temps j'obser-

vois la conduite de ma femme avec un

mélange d'admiration quant aux faits
,

et d'incrédulité quant au principe. Je

l'avois vue se priver de ses jouissances

personnelles, pour ajouter à celles d'un

mari quelle avoit si peu de raisons d'ai^
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mer ; c'étaient là les deux qualités que

je demandois
,

jointes à un renonce-

ment à soi-même, tacite et sans osten-

tation. Ce n'étoit encore là cependant

qu'un exemple isolé. Lorsque, sur un

examen plus attentif, je vis le docteur

Barlow donner, par sa conduite exem-

plaire pendant toute la semaine, le plus

parfait commentaire de son sermon du

dimanche ; lorsque je le vis refuser un

bénéfice d'un revenu presque double de

celui qu'il possédoit, parce que sa trans-

lation l'auroit rendu lui-même moins

utile
3

je fus ébranlé; lorsque je vis

M. et Mme Stanley dévouer leur temps

et leur fortune à des actes de bienfaisance

aussi complètement que s'ils avoient

fondé leur espoir d'un bonheur éternel

sur la charité exclusivement (se gardant

bien cependant de s'en faire un appui

,

et plaçant entièrement leur foi sur une

autre base)
;
quand je vis Lucilla , à l'âge

de dix-huit ans, refuser un homme de

qualité , riche , d'une figure et d'une
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tournure prévenantes, parla seule raison

de son immoralité -, quand je vis le ver-

tueux refus de la fille approuvé par des

parens dont les principes étoient à l'é-

preuve de l'influence du rang et de la for-

tune, je demeurai convaincu.

» Ces exemples , et quelques autres du

même genre, étoient exactement ce que

j'avois désiré ; c'étoit bien là le désin-

téressement prouvé ; il y avoit là con-

cordance entre la doctrine et la prati-

que : avec de pareils exemples et moyen-

nant l'adoption sincère des principesdont

ils émanoient; moyennant aussi un sen-

timent toujours croissant de mes énormes

fautes passées
,

j'espère être , avec le

temps , moins indigne de la femme à

qui je dois mon bonheur sur la terre , et

mes espérances de béatitude éternelle. »

Mistriss Carlton
,
qui étoit rentrée au

salon pendant la conversation, avoit jus-

que-là retenu ses larmes ; mais à ces der-

niers mots elles coulèrent en silence le

long de ses joues. Nous fumes profondé'
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ment touchés , sir John et moi , de la

candeur et de la franchise de ce que nous

venions d'entendre ; elles firent naitre en

nous, pour M. Carlton , une estime et un

attachement qui depuis lors ont toujours

augmenté. Je n'ai pas moins bonne opi-

nion de son état actuel à cause des diffi-

cultés qui l'ont entravé ; et je ne crois pas

son avancement moins certain pour avoir

été progressif. La crainte de l'illusion a

été pour lui un rempart salutaire 5 la

lenteur apparente de ses progrès est ve-

nue de la crainte de se tromper, et l'ar-

deur de ses recherches prouve sa sincé-

rité. »

— « Mais ne remarquâtes-vous pas, lui

dis-je
,
que la piété de ces chrétiens-là

(quoique plus stricte que celle des autres),

leur attiroit presque autant de blâme et

de soupçon que l'indiscrétion des en-

thousiastes en fait naître ? Ne voit-on pas

aussi que la classe de ceux qui se piquent

avant tout d'être observateurs des formes

( et qui est presque aussi éloiguée de la
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vraie piété que d'un fanatisme égaré)
,

s'arroge tout le mérite de la religion ? »

— « Quant à ceux , reprit M. Carl-

ton , qui épient sans cesse les occasions

d'avilir le christianisme , toute son har-

monie ne peut vaincre leur résistance-

soutenue ; mais celui qui recherche la

vérité de bonne foi , ne la rejette pas

quand elle se présente à son esprit d'une

manière évidente et convaincante. »

Quoique j'eusse pris part à la con-

versation , mes pensées s'étoient néan-

moins portées vers Lucilla, du moment

où M. Cari ton avoit nommé le lord

Slaunton comme l'une des causes qui

avoient fortifié sa foi encore chancelante;

et, tandis que lui et sir John s'entrete-

noient de leurs liaisons de jeunesse, je

repris cet intéressant sujet avec mistriss

Carlton à côté de laquelle j'étois assis.

« Lord Staunton , me dit - elle , est

notre parent ; il se plaisoit davantage

dans la société de M. Carlton , lorsqu'elle

étoit moins à rechercher, qu'il ne le lait
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aujourd'hui qu'elle a acquis un véritable

prix. Il vient cependant nous voir assez

souvent. Miss Stanley nous fait l'amitié

de passer de temps en temps un ou deux

jours avec nous. Pendant ces petites vi-

sites lord Staunton la vit deux ou trois

fois ; il fut charmé de sa personne et de

ses grâces , et mit en œuvre à son in-

tention le talent et la faculté de plaire

qu'on ne sauroit lui refuser. Quoique

nous eussions été ravis de nous voir

alliés à l'excellente famille de Stanley-

Grove
,

par le moyen de cette aimable

fille , je sentis qu'il étoit de mon devoir

de ne pas lui cacher la conduite répré-

hensible de mon cousin sur un fait peu

connu , non plus que la licence de ses

principes religieux en général
;
précau-

tion d'autant plus nécessaire, qu'il avoit

assez de tact et d'éducation
, pour se

comporter , lorsqu'il étoit chez nous ,

d'une manière généralement convena-

ble. J'avois avec lui mon franc-parler,

plus que toute autre personne; et, lors-
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qu'il m'arrivoit d'en user sérieusement,

il rioit parfois , me combattait tou-

jours , mais ne se fàchoit jamais.

» Un jour, arrivant tout-à-fait à l'ira-

proviste ,
pendant que miss Stanley

étoit avec moi , il nous trouva dans

mon petit salon , lisant ensemble a

Dissertation on the power of religion

to change the heart (*). Craignant quel-

que légèreté de sa part
, je tâchai de

cacher le livre ; mais il me Iota des

mains, et, ayant jeté un coup d'œil sur

le titre , il dit en riant : « Voilà un sujet

assez ridicule ; un bon coeur n'a pas

besoin de changement, et, quant à un

mauvais cœur , cela ne s'applique à

aucun de nous. » Lucilla ne dit pas un

mot ; toutes les légèretés qu'il se per-

mit, comme traits d'esprit, loin d'exciter

le moindre sourire , augmentèrent son

sérieux. Elle nous écouta pendant quel-

(*) Une dissertation sur le pouvoir de la religion

pour rége'ne'rer le cœur humain.
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ques instans
,

quoique avec un peu

d'agitation 5 elle m'entendit affirmer le

pouvoir du Tout- Puissant pour recti-

fier l'esprit et changer le caractère; lord

Staunton traita mon assertion de folle

chimère , et dit qu'il étoit certain

que j'avois trop de sens pour adopter

une notion aussi puritaine , mais ne

manqua pas de déclarer en même temps

son admiration pour la vertu et la

bonté. « Ces qualités, lorsqu'on a le bon-

heur de les posséder , ajouta-t-il , en

s'inclinant vers miss Stanley , sont un

don de la nature » ; il répéta qu'un bon

cœur n'a pas besoin d'amélioration , et

qu'un mauvais cœur n'en étoit pas sus-

ceptible , avec d'autres expressions de

ce genre , toutes indiquant le peu de

cas qu'il faisoit de mon opinion , ainsi

que son hommage exclusif pour Lucilla.

Après le repas, Lucilla, renonçant à une

conversation qui n'avoit rien d'intéres-

sant pour elle, se détacha de la com-

pagnie , et emporta son livre au pavil-
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Ion , sachant bien que lord Staunton

aimoit à faire longue séance après le

dessert ; mais lui , s'apercevant du dé-

part de celle qui étoit l'objet de sa visite

,

se leva bientôt de table, et, s'étant in-

formé du chemin qu'elle avoit pris , il

la suivit au pavillon ; là, après une

profusion de complimens et de protes-

tations de sa haute admiration pour

elle , il lui déclara ses sentimens en

termes clairs et décidés, et lui demanda

la permission de faire ses propositions

à son père , n'imaginant pas qu'elle

pût y avoir la moindre objection.

» Elle le remercia avec toute la poli-

tesse possible de la bonne opinion qu'il

avoit d'elle ; mais elle lui dit franche-

ment
,
que

,
quoique très - sensible à

l'honneur qu'il vouloit lui faire , elle

n'avoit à lui offrir en retour que ses re-

mercîmens ; elle le pria instamment de

ne pas donner de suite à eette idée , et

de s'épargner la peine de s'adresser à

son père
,
qui , sur un objet de si grande
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importance , lui permettait avec bonté

de décider elle-même.

» Déchu de son espoir, confus et irrité

d'un refus si complètement inatten-

du, il la pressa de lui en dire la

cause. Etoit -ce sa personne, étoit -ce

sa fortune , étoit - ce son esprit qui lui

déplaisoient ? Elle l'assura de bonne foi

que son refus ne portoit sur aucun de

ces points : son rang et sa fortune étoient

au-delà de son attente; et quant à ses

avantages personnels, on ne pouvoit

raisonnablement les nier. Et comme
il continuoit à demander instamment

qu'elle lui en indiquât la véritable rai-

son , elle fut forcée de lui avouer que

ses principes n'étoient pas ceux d'un

homme dans la société duquel elle croi-

roit les siens en sûreté.

» Il soutint ce reproche plus patiem-

ment qu'elle ne s'y étoit attendue.

Comme elle n'avoit objecté ni sa fi-

gure ni son esprit ( deux choses qu'il

estimoit à une haute valeur ), il suppor-

II. 4
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toit d'autant plus facilement l'inculpa-

tion de ses principes , dont il ne faisoit

pas un aussi grand cas. Elle avoit , il

est vrai , mortifie' son amour - propre
,

mais non dans l'endroit le plus sensible.

u Si c'est-là tout, reprit- il gaîment, il

n'y a plus d'objection de votre part :

votre charmante société me réformera

,

votre influence rectifiera mes principes,

et votre exemple changera mon carac-

tère. »

— « Comment, milord, dit-elle ( son

courage augmentant avec son indigna-

tion ), ce que vous venez de dire est-

il bien de vous ! de vous ,
qui , ce ma-

tin même , avez déclaré que la tâche

de changer le cœur humain étoit au-des-

sus même du Tout-Puissant ! et vous

voudriez me persuader que cette tâche
,

suivant vous au-dessus de la toute-puis-

sance
,
pourroit s'accomplirpar les foibles

moyens d'une jeune fille ! Non, milord,

je n'augmenterai jamais le nombre des

femmes téméraires qui , dans ce frêle
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espoir , ont risqué leur salut éternel
;

il seroit trop tard de me repentir de ma
folie , après que ma présomption auroit

reçu sa juste punition. »

wAprèscepeude mots, elle sortit du pa-

villon avec une politesse pleine de dignité :

ce qui, d'après l'aveu de lordStaunton
,

en ajoutant à sa passion pour elle , irrita

son orgueil jusqu'à la démence. Voyant

qu'elle refusoit de rejoindre la compa-

gnie', il prit le parti de se retirer: mais,

sans abandonner son dessein , il a depuis

lors renouvelé ses sollicitations; et, quoi-

que repoussé avec la plus grande fer-

meté , tant par les parens que par leur

fille , il ne put se résoudre à abandon-

ner tout espoir. C'est un malheur pour

nous , en ce que Lucilla n'approche plus

de la maison , à moins qu'on ne sache

positivement qu'il n'est pas dans la pro-

vince. Si elle eût eu , dit-il , de l'éloigné

ment pour sa personne ou pour sa for-

tune, comme c'eût été un obstacle essen-

tiel, il auroit pu être insurmontable
;



mais comme il ne s'agit en ceci , suivant

lui
,
que d'une différence d'opinion , il

se croit assuré que le temps et la persé-

vérance viendront à bout d'un obstacle

aussi chimérique. »

Je retournai à Stanley-Grove , non-

seulement guéri de tout sentiment de

jalousie, mais transporté d'une preuve

aussi décisive de la supériorité et de la

pureté de l'esprit de miss Stanley.
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CHAPITRE XXXI.

JMiss Sparkes, dont la terre est voisine

de Stanley - Grove _, se fît annoncer le

lendemain à l'heure du déjeuner. C'est

une personne d'environ quarante-cinq

ans , d'une figure assez passable , mais

d'un ton masculin très-prononcé. Quoi-

que fort riche , elle paroît destinée à ne

pas changer d'état , aucun homme ne se

souciant sans doute de partager la for-

tune d'une pareille amazone
,

qui de

plus se pique d'être bel esprit. Elle se

fait remarquer par ses prétentions à des

qualités bizarres et contradictoires : car

elle est à la fois érudite à un certain

point , chasseuse
,
politique , et versée

dans les connoissances vétérinaires, A
cheval, elle devance M. Flam à la pour-

suite du renard, et dans la discussion,

elle fait taire même M. Tyrrel. Elle ex-

celle à conduire un char, quatre chevaux
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en main , et , dans une élection parle-

mentaire, elle s'entend à merveille à

briguer les suffrages. Elle tient alors for-

tement à l'un des partis en lutte , mais

sans attacher de l'importance au mérite

personnel que peut avoir le prétendant.

Tout ce qu'elle exige de lui, c'est qu'il

se voue au parti de l'opposition , avan-

tage qui , à ses yeux, tient lieu de toutes

les qualités requises. En fait de talens et

de goûts, elle annonce sa préférence

pour ceux qui ne sont pas du genre fé-

minin.

Nous la vîmes bientôt descendre de

son haut phaéton ; et , lorsqu'elle entra :

« The cap , the whip, the masculine attire. »

Sa voix mâle, son regard intrépide,

son air d'indépendance , tout son en-

semble , en un mot , indiquoit de la dis-

position à protéger plutôt qu'à demander

de l'appui pour elle-même. Elle déclara

que sa visite inattendue étoit plutôt pour

l'écurie que pour le salon
,
parce qu'un
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de ses chevaux boitant un peu , elle

avoit eu envie de consulter le palfrenier

de M. Stanley ( son oracle en fait de

science vétérinaire
, qu'elle même se pi-

quoit de connoître à fond ).

Pendant sa courte visite, elle mit

tant de soin à ne pas diminuer, par

le genre de sa conversation , la réputation

qu'elle avoit une si grande envie de se

donner
,
qu'elle dépassa son propre but.

Elle se jeta à corps perdu dans les répar-

ties ; et son ton satirique
( qui assuré-

ment n'étoit pas de l'esprit ) ne suppléa

pas à son manque de simplicité. Je m'a-

perçus qu'elle aimoit le genre hardi , le

merveilleux et l'incroyable. Elle hasarda

une ou deux anecdotes tellement au-delà

de la probabilité
,
que , sans blesser peut-

être absolument la vérité, elle se fît soup-

çonner de ne pas y tenir d'une manière

très-scrupuleuse. Le degré d'importance

que des récits de ce genre peuvent mo-

mentanément valoir à celui qui raconte,
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le dédommage rarement du risque qu'il

court en les faisant.

Dans le cours de la conversation
, je

fis attention aux singularités de son

caractère. D'abord , elle ne voit de diffi-

cultés sur aucune question. Quel que soit

le sujet qu'on traite
,
quand le reste de

la compagnie paroît hésiter sur la déci-

sion, elle seule n'est jamais embarrassée.

Sa réponse suit toujours la proposition, et

cela , sans un seul moment d'intervalle,

soit pour l'examiner elle-même , soit

pour laisser à d'autres le temps de don-

ner leur avis.

M. Stanley, qui dans sa famille donne

toujours l'exemple de la ponctualité, s'é-

toit ce matin-là rendu à la prière un peu

plus tard que de coutume. Je crus aper-

cevoir en lui un reste d'émotion ; sa

physionomie n'avoit pas toute sa sérénité

ordinaire , sans cependant que son sé-

rieux parût mêlé de mécontentement. A
déjeuner , il avoua qu'il avoit passé plus

dune heure à faire sentir à une de ses
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filles cadettes une faute qu'elle avoit

commise. « Elle n'a pas, ajouta -t- il,

fait un mensonge proprement dit, mais

il y a eu de sa part de la prévarication,

de l'orgueil , de la colère. Elle a fini par

la soumission , et les larmes de l'opi-

niâtreté ont fait place aux larmes du

repentir: mais elle ne viendra pas au-

jourd'hui dans le salon ; elle sera privée

de l'honneur de porter, sur le soir, de la

nourriture aux pauvres. Il ne lui sera

pas permis non plus de fournir sa part

des bouquets à la corbeille de Rachel.

Nous préférons ce genre de punition

à celui de retrancher quelques - unes

de ces petites jouissances personnel-

les
,

qui acquièrent trop de prix par

l'importance qu'on semble mettre à leur

privation. »

— « Prenez garde, M. Stanley, dit miss

Sparkes , à ne pas émousser le ressort

dans votre enfant ; trop de sévérité ral-

lentira chez elle l'émulation , et restrein-

dra son génie. Je me garderois bien
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d'assujettir son intelligence , et de con-

vertir en simple automate obéissante

une jeune créature, dont les fautes mêmes

indiquent de la disposition à prendre

l'essor. » Il n'y eut pas jusqu'à lady Bel-

fîeld, dont le cœur tendre et compatissant

reculoit à la seule idée de punition
,
qui

ne demandât à M. Stanley s'il n'auroit

pas pris une petite faute trop au sérieux, et

s'il ne l'avoit pas punie trop sévèrement.

« La chose n'est rien en elle-même

,

répliqua-t-il; mais la duplicité naissante

sur laquelle on ferme les yeux et qu'on

ne réprime pas, devient le germe abon-

dant du subterfuge, de l'intrigue , de la

dissimulation , de la fausseté et de l'hy-

pocrisie. »

— « Mais la pauvre petite, dit ladyBel-

field , n'a pas coutume de biaiser ; j'ai

toujours remarqué sa droiture dans son

petit babil. »

— u C'est justement pour cela , répli-

qua M. Stanley, que je suis si attentif à

arrêter dans leur naissance les pre-
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mi ers indices d'une disposition contraire.

Comme c'est ici une première faute
,

j'espère que cette seule punition suffira :

c'est aussi pour cette raison que je la lui

ai fait envisager de manière à ce qu'elle

ne sorte pas desa mémoire. M. Brandon,

homme aimable, mais indolent par ha-

bitude, ayant négligé de surveiller dans

son fils ce penchant précoce au men-

songe , le vit passer d'un genre de faus-

seté à un autre , jusqu'à finir par deve-

nir un hypocrite achevé. Ses manières

plausibles lui facilitèrent le moyen de

cacher des vices alarmans. Contrarié

dans son adolescence par des restrictions

qu'il n'avoit pas connues dans son en-

fance , il devint libertin fieffé; toute sa

dissimulation ne put réussir à cacher à

son malheureux père des vices effrénés.

Une vie toute d'intrigues aboutit à un

duel , et sa fin prématurée fit mourir de

chagrin mon pauvre ami. Ce triste exem-

ple a été pour moi un motif de plus pour

veiller dans ma famille aux premiers
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indices de la duplicité. Les ecclésiastiques

nous disent souvent que l'incrédulité se

trouve à la racine de tout péché : cette

vérité regarde surtout notre tolérance

sur les fautes de nos enfans. Si nous

étions véritablement persuadés de la vé-

rité des déclarations de l'Écriture Sainte,

pourrions-nous, pour l'amour d'un seul

moment de repos ( et cela moins pour

notre enfant que pour nous-mêmes),

fermer les yeux sur un défaut quelcon-

que, quand ce défaut peut être le germe

de maux incalculables? Dans ma manière

de voir , il s'en faut bien que la fausseté

soit une offense légère ; et je me sens

responsable à un degré éminent du bon-

heur éternel de ces chers enfans que la

Providence a commis à mes soins d'une

manière si particulière. >»

— « Mais c'est une si dure épreuve pour

la tendresse maternelle , dit lady Bel-

field
, que d'infliger volontairement la

souffrance ! »

— » Sentirons-nous leur douleur et non
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leur danger ? répliqua M. Stanley. Je

ne comprends pas comment des parens

qui aiment leurs enfans comme j'airne

les miens
,
peuvent balancer entre une

indulgence passagère
,
qui peut encoura-

ger un mauvais naturel ou affermir

une mauvaise habitude , et le salut éter-

nel de l'àme de cet enfant, objet inappré-

ciable, soit que nous considérions sa na-

ture , sa durée , ou le prix donné pour sa

rédemptionîQuels sont les pères et mères,

dis-je ,
qui par leur propre imprudence,

par négligence , ou par une fausse ten-

dresse, oseront risquer le bonheur de cette

âme , non pas pour la durée de quelques

jours ou de quelques années, mais pour

un terme en comparaison duquel la

durée du temps toute entière n'est que

comme un point ; d'une âme douée de

facultés infinies , susceptible d'avancer

en sanctification comme en béatitude
,

pendant le cours dune éternité sans

fin ? »

Voyant que sir John n'écoutoit pas
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sans émotion , M. Stanley continua ainsi.

« Quels remords , mon cher ami, pour-

roient se comparer aux angoisses de celui

qui a lieu de croire que son enfant a

non-seulement perdu cette éternité de

gloire ; mais qu'il a encouru une éter-

nité de malheur
,
par l'insouciance de

ses parens mêmes, qui présentoient leur

tendresse comme la cause de leurnégli-

gence. Songez à l'état de ce père, lors-

qu'il se représente les milliers et les dix

milliers d'esprits de gloire qui se tien-

nent devant le trône , tandis que son

enfant chéri en est exclus, exclus peut-

être par l'etfet d'une fausse tendresse pa-

ternelle. Oh ! mes chers amis , nous

avons beau vouloir nous le cacher à

nous-mêmes , et nous faire illusion ; le

manque de foi est au foud de ce péché
,

autant que de tous les autres. Malgré

cette espèce de croyance indéfinie et

indistincte que les hommes qualifient

du nom de foi, ils ne croient pas irrévo-

cablement à cette éternité; ils y croient
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peut - être vaguement , mais ils n'y

croient pas dans leur conduite , ils ny
croient pas comme à une chose qui les

regarde personnellement, ni d'une ma-

nière efficace pour eux. »

Tandis que M. Stanîey parloit avec

un feu qui marquoit assez que ses ex-

pressions venoient du cœur , miss Spar-

kes
,
par ses gestes d'impatience , mon-

troit e'videmment combien elle eût

souhaité l'interrompre. Par honnêteté,

cependant, elle se contint jusques à ce

qu'il eût achevé. Elle dit alors : « Tout

en convenant que la fausseté positive

,

la fausseté mise en œuvre dans un mau-

vais but , est réellement criminelle , il

y a néanmoins du danger à entraver à

un certain point la liberté du discours,

Il est, continue -t- elle , une hypo-

crisie tacite : car , on peut être coupa-

ble de dissimulation en supprimant son

sentiment lorsqu'il est convenable ,

comme en exprimant ceux qui ne sont

pas tout -à-fait corrects. » Elle ajouta '
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qu'un traitement sévère e'toit le vrai

moyen d'éteindre le feu de l'imagina-

tion. Elle trouvoit aussi qu'il est des

occasions où un mensonge innocent

est non-seulement pardonnable , mais

même louable : elle convenoit pour-

tant que ,
pour que le mensonge soit

permis', il faut qu'il ne fasse de mal à

personne.

M. Stanley maintint qu'un men-

songe innocent est une chose contra-

dictoire -, mais , en supposant qu'il fût

possible de passer sur un exemple isolé

de fausseté , il n'est pas moins certain

qu'un mensonge heureux , motivé d'un

bon but , ouvriroit nécessairement la

porte à un autre mensonge, jusques à

ce que les limites qui divisent le bien

et le mal fussent complètement effacées,

et toute distinction entre le mensonge

et la vérité entièrement anéantie.

Avec une liberté pareille , eût-elle même
en vue un bon but , on désorganise-

roit le monde ; la plus petite déviation
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conduiroit naturellement à une coutume

pernicieuse , mettroit en danger la sû-

reté sociale , et violeroit une loi expresse

de Dieu.

« Il n'est point de penchant, dit sir

John , contre lequel on doive plus

mettre en garde de jeunes personnes ,

douées d'un bon cœur et d'une imagina-

tion vive : une personne sentimentale

ne verra pas de mal au mensonge , s'il

doit servir à faire un peu de bien ; et

s'il est adroit, celle qui ne consulte

que son imagination , le trouvera bien

placé. »

En présentant à son père une tasse de
1

café , Mathilda lui dit tout bas : « Sûre-

ment, papa
,

qu'il n'y a pas de mal à ne

pas dire la vérité sur un objet qu'on

ignore. »

« 11 esl des occasions , ma chère Ma-

thilda , reprit son père , où l'ignorance

elle-même est une faute. Le manque

de réflexion en est toujours une. Il est

de notre devoir de penser avant de par-

II. 5
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1er. Il est de notre devoir de n'induire

personne en erreur par notre négli-

gence à nous instruire de la ve'rité , ou

en publiant comme vrai ce qui ne l'est

pas , lorsque nous avons lieu de soup-

çonner que la chose peut être fausse.

Vous devez savoir quel est le juge qui

regarde comme également coupables , et

le menteur, et celui qui se complaît au

mensonge. »

— « Mais, monsieur, dit miss Sparkes,

si par un mensonge je pouvois sauver la

vie d'un homme ou sauver mon pays,

le mensonge seroit méritoire, et je me
ferois une gloire de tromper. »

—«Ceux, madame, dit M. Stanley, qui,

dans la discussion , cherchent à toute force

à faire passer leur opinion , ont soin de

supposer des cas qui soient possibles à la

rigueur, mais qui ne peuvent se présen-

ter que bien rarement , si tant est que

jamais ils arrivent; et ce qu'ils en font

est pour forcer leur antagoniste à ad-

mettre ce qui ne devroit jamais être
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permis. C'est là une spéculation de l'or-

gueil, qui est sans aucun fruit : la puis-

sance infinie de Dieu n'a jamais besoin

du secours d'un foible mortel pour apla-

nir une difficulté ; s'il trouve bon de

conserver la vie ou de sauver le pays

dont il s'agit, il ne sera pas réduit à de

pareils expédiens.La Toute-Puissance se

suffit à elle-même , et sait accomplir ses

desseins sans mettre en danger une âme

immortelle. »

Miss Spartes prit congé bientôt après,

« Afin, dit-elle , d'aller à l'écurie consul-

ter le palfrenier. » M. Stanley exigea

qu'on fit avancer son phaéton, vers le-

quel nous l'accompagnâmes tous. Il lui

demanda lequel étoit le cheval boiteux.

Au lieu de répondre elle fut droit à l'ani-

mal , et , après l'avoir caressé de la main en

accompagnant l'action de quelques mots

techniques en maquignonnage, elle leva

hardiment un de ses pieds de derrière

,

qu'elle examina attentivement ; et conti-

nuant à se tenir dans une attitude dan-
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gereuse suivant les femmes qui en

étoient témoins, et dégoûtante suivant

moi, elle parcourut avec le palfrenier

tous les termes de l'art vétérinaire : et

miss Stanley venant à témoigner quelque

crainte sur le danger de l'attitude, et

quelque répugnance sur cette manière

masculine, elle fit un éclat de rire; et,

lui frappant sur l'épaule , lui demanda

s'il ne valoit pas mieux connoître la na-

ture et les maladies d'un si noble animal,

que de perdre sou temps à étudier la

science des confitures avec la femme de

charge, ou à enseigner le catéchisme à

de petits mendians en guenille ?

Dès quelle fut loin, Malthilda, qui,

suivant son père, avoit couru de près le

danger d'être elle-même un bel esprit

,

s'écria avec sa vivacité accoutumée :

« Eh bien ! papa, malgré tous ses défauts,

je trouve miss Spartes une femme assez

agréable. » — « Je conviens qu'elle est

amusante, répliqua-t-il
;
pour agréable ,

je n'en conviens pas. Entre ces deux
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une grande différence. Pour un esprit

juste, rien n'est agréable de ce qui est

incorrect. Les convenances sont si indis-

pensables pour plaire, que si une femme

se permet le plus léger sacrifice en fait

de véracité, de religion, de modestie,

de candeur,, ou de ce qui est dû à la dé-

cence de son sexe, elle pourra briller,

elle pourra faire quelque sensation , elle

pourra être amusante; mais, correcte-

ment parlant, elle ne sera pas agréable.

Miss Sparkes, je suis fâché de le dire,

fait quelquefois de ces sortes de sacrifices

à un point inquiétant pour ses amis,

mais non pas au point d'étonner ses pro-

pres principes : pour tout au monde elle

ne diroit pas un mensonge assommant
;

elle n'invente même pas , mais elle em-
bellit, elle augmente, elle exagère, elle

décolore. 11 n'y a dans sa grammaire mo-
rale , ni positif, ni comparatif: chez elle

le rose est écarlate ; l'explosion d'un pé-

tard est pour elle celle d'un canon; une
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ondée est un orage; une personne d'un

revenu modique est à la mendicité; une

personne dans l'aisance est un Crésus;

une fille n'est-elle pas faite à peindre

,

c'est la difformité en personne-, est-elle

passable, c'est une Vénus de l'ancienne

Grèce ; ses favoris sont des anges , ses

ennemis des démons. Elle voudroit pas-

ser pour très-pieuse , et j'espère qu'un

jour elle pourra le devenir ; cependant

elle traite parfois très-cavalièrement des

choses sérieuses, et, sans vouloir être la

première à mettre en avant une expres-

sion répréhensible, elle ne se fait pas

scrupule de répéter gaîment des propos

profanes qui appartiennent à d'autres.

Elle possède en outre le talent dange-

reux d'exciter des idées condamnables ,

sans se servir de mots qui le soient 5 une

indécence grossière la révolteroit, mais

elle côtoie souvent le manque de déli-

catesse au point de tenir mistriss Stanley

dans l'inquiétude. De plus , son esprit

ne calcule pas les convenances; si un
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bon mot se présente à son idée, elle

vous en fera part, sans égard au moment
ou à la circonstance : elle fera le même
conte à un évêque et à sa femme de

chambre. Si elle dit quelque chose qui

soit bien (ce qui lui arrive souvent), il

est rare qu'elle le fasse à propos. Elle

fait son chemin dans le monde sans se

faire des amis ; on applaudit à ses bons

mots et on les répète : malgré cela je

n'ai jamais vu un homme de bon sens

qui, tout en se joignant à cette espèce

d'applaudissement, ne déclare pas, dès

qu'elle est sortie de la chambre . qu'il ne

voudroit pas, pour tout au monde, qu'elle

fût sa femme ou sa fille. Elle n'aime pas

à converser avec des personnes de son

sexe , et ne se doute pas que le notre

est peu reconnoissant de la préférence

dont elle l'honore.

» Elle est, continua M. Stanley, cha-

ritable de sa bourse, mais non de sa

langue ; elle soulage ses pauvres voisins,

et s'en dédommage en médisant des ri-
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ches. Elle a néanmoins plusieurs bonnes

qualités; elle est généreuse et compatis-

sante : et je n'aurois garde de parler aussi

librement d'une femme que je reçois chez

moi, si ce n'étoit que Mathilda, qui vient

de l'admirer, pourroit conclure de mon
silence que je ne vois rien à condamner

en miss Sparkes, et pourroit imiter ses

défauts , dans l'idée que le talent d'amuser

rectifie tout. »
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CHAPITRE XXXII.

« .Donne nouvelle ! Charles , s'écria sir

John, en revenant le lendemain d'une

course achevai dans le voisinage , bonne

nouvelle ! voilà les demoiselles Flam

converties. Elles ont mis des fichus

,

elles ont été à l'église dimanche dernier,

le matin et l'après-midi. On a envoyé

chercher les sermons de Blair , et c'est

vousy mon ami, qui êtes le réforma-

teur. » Cette apostrophe divertissante

fit souvenir M. Stanley que nous

avions négligé de rendre visite à M. Flam

et à ses filles; et l'on convint de réparer

cet oubli ce jour même.

u Ne manquez pas d'observer , dit

sir John ,
que ces jeunes personnes vont

jouer de nouveaux rôles. Tant qu'elles

ont cru que Charles étoit un des mer-

veilleux du jour , on a joué la coquette à

la mode , et cela n'a pas réussi. Actuel-
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îement qu'elles commencent à voir en

lui un être qui tient du Sylvain et de

l'ermite , elles vont, à leur tour, nous

faire voir en elles quelque chose qui

tiendra de la nymphe et de la nonne. Je

ne serois pas surpris si la cadette , miss

Bell
,
qui , si récemment, ne voyoit de

bon que la mode et la mode outrée, pa-

roissoit aujourd'hui métamorphosée en

Lergère assise auprès d'un ruisseau. »

Sans vouloir attribuer ce changement

aux raisons de sir John , il faut convenir

que nous trouvâmes miss Bell Flam com-

plètement métamorphosée. Le rôle de

nymphe d'Arcadie, celui de liseuse,

celle qui ne revoit que retraite , l'admi-

ratrice sentimentale de la vie domesti-

que, l'ennemie de la dissipation; tous ces

rôles furent joués tour à tour , mais

avec des nuances si bien ménagées, que

l'ombre de l'une venoit se perdre dans

l'autre , sans aucune de ces fortes transi-

tions qu'une moins bonne actrice eût

laissé apercevoir ; sir John l'encourageoit
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soutenir ce nouveau rôle , bien assuré

cependant qu'il ne dureroit pas au-delà

de notre visite.

A notre retour, nous trouvâmes les de-

moiselles Stanley dans le jardin. « ]N 'ad-

mirez-vous pas, dit sir John, la flexi-

bilité du génie de miss Bell ? Vous

n'êtes pas le premier, mon ami , avec

lequel on ait essayé avec succès de chan-

ter les délices du bonheur champêtre. Je

connois un homme qui se laissa pren-

dre , et même un peu vite , aux décla-

rations réitérées d'un goût passionné

pour la campagne , exprimé par une

femme qui ne respiroit que la ville . et

à ses transports à l'instant où on parloit

d'occupations rurales. Tout ce qu'elle

connoissoit de la campagne , venoit d'a-

voir été quelquefois eu partie de plaisir

à Richmond , dans les beaux jours d'été ;

un grand dîner à l'hôtel du Star et Gar-

ter, une compagnie enjouée, un beau

temps , un tableau riant , une danse sur
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le gazon, un partner à son goût, des

cors de chasse sur la rivière ; le tout en-

semble excitant en elle la sensation du

plaisir , elle en avoit conclu qu'elle ai-

moit la campagne. Mais quand ce qui

composoit cet ensemble eut successive-

ment disparu
,
quand elle eut perdu son

brillant partner
,
quand la danse , les

cors de chasse , les soins des hommes,

\*fête. , en un mot, quand tout eut cessé,

et qu elle se trouva seule avec ses livres

,

sa demeure silencieuse , ses occupations

domestiques et la société' monotone de

son mari ; le rêve pastoral s'évanouit

,

elle découvrit ( ou plutôt ce fut lui qui

en fit la découverte , mais trop tard) que

non-seulement la campagne n'avoit nuls

charmes , mais qu'elle étoit au contraire

pour elle le théâtre d'un ennui perpétuel

et d'un vide alarmant. Elle soupiroit

après le plaisir qui n'étoit plus , et lui

,

après le bonheur qu'il avoit perdu. Des

penchans opposés amenèrent des intérêts

opposés. La différence des goûts n'eût
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cependant pas amené une désunion com-

plète, s'il y eût eu chez madame un de-

gré d'attachement suffisant pour faire

naître en elle le désir d'un compromis ,

ou si un fonds de bons principes lui eût

fait sentir la nécessité de certains sacri-

fices que le sentiment du devoir, à défaut

d'affection , eût rendu faciles , si on lui

avoit enseigné de bonne heure à gouver-

ner ses passions.»

Miss Stanley dit, en souriant, quelle

espéroit que sir John avoit un peu chargé

le tableau. Il s'en défendit, déclarant

qu'il l'avoit tracé d'après nature , et

que sa longue expérience le mettroit à

même de nous présenter toute une ga-

lerie de portraits pareils. Il nous quitta

bientôt, et je continuai ma promenade

avec les deux demoiselles Stanley.

Plus je m'entretenois avec Lucilla,

plus je voyois que tout ce qui annonçoit

en elle la bonne éducation, portoit en

même temps l'empreinte d'une véritable

humilité. Nous continuâmes à nous en-
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tretenir du goût .des demoiselles Flam

pour la dissipation; ce qui me conduisit

tout naturellement à louer le choix des

amusemens et des occupations de miss

Stanley , si difïerens de ceux de tant de

personnes de son âge. Elle me dit , avec

une modestie pleine de grâces : « Rien

ne m'humilie autant que les louanges :

car, lorsque je compare ce qu'on me dit

avec la connoissance que j'ai de moi
,
je

trouve que mon portrait
,
peint par une

indulgente amitié, est si peu ressemblant

à l'original , tel que je le porte dans mon
cœur, que je suis plutôt affligée du

ïnanque de ressemblance, que bien aise

de voir qu'un autre ne l'ait pas décou-

vert , et je serois alors presque tentée de

m'accuser d'imposture. Si je contredis

cette opinion favorable , je crains d'être

taxée d'affectation, et si j'y souscris par

mon silence
,
je sens que je contribue à

l'espèce de supercherie qui me fait passer

pour ce que je ne suis pas. » Cette ma-

nière ingénue de se refuser à la louange,
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ne fit qu'accroître mon estime pour elle,

d'autant plus que cet humble refus de s'y

prêter, ne pouvoit provenir que d'un

principe intérieur de vraie pieté, et de

ce sentiment de dévotion qui forme une

partie si précieuse de son caractère.

« Que le cœur humain, dit-elle, est

peu connu, excepté de celui qui l'a fait î

tandis que notre semblable admire notre

dévotion apparente, celui qui paroîten

être l'objet , connoît les distractions de

ce cœur, qui a l'air de s'élever à lui. Il le

voit errer dans le vague , s'occupant de

tout autre objet que de lui, et se laissant

distraire par des bagatelles, qui non-seu-

ment déshonoreroient un chrétien, mais

dont un enfant rougiroit. Quant à mes

vertus (si tant est que j'ose me servir de

cette expression), elles perdent quelque-

fois de leur caractère en ne se tenant pas

à leur place; elles deviennent des péchés,

en empiétant sur des devoirs supérieurs.

Si je m'occupe d'un acte de dévotion ,

quelque plan vague de charité viendra
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distraire mon attention , et entre les ef-

forts que je fais pour chasser l'un et

pour m'attacher à l'autre, je me relève

mécontente et sans fruit , mettant mon
espérance , non dans le devoir dont je

viens de m'acquitter, mais dans la misé-

ricorde que je viens d'offenser. »

Je l'assurai, dans la plus exacte vérité,

et avec toute la sincérité de mon atta-

chement, que cet aveu ne servoit qu'à

me donner une plus haute opinion du

degré de piété qu'elle paroissoit mécon-

noître en elle , et que, dans ma façon de

penser, un sentiment d'imperfection si

profond, un aperçu si prompt de sa plus

légère déviation , et une attention aussi

soutenue pour l'éviter, étoient les symp-

tômes distinctifs du véritable esprit d'hu-

milité. J'ajoutai que , ceux qui étoient

ainsi sur leurs gardes contre des erreurs

légères, ne couroient que peu de risque

d'en commettre de graves.

Elle répliqua, en souriant, qu'elle

n'en voudroit pas tant à la vanité
,
pourvu
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qu'elle voulût se contenter de rester à

sa place au rang des vices ; mais qu'elle

trouvoit mauvais qu'elle vînt se mêler à

nos vertus, et par-là nous priver de leur

récompense.

« Il est vrai, lui dis-je, que la vanité

diffère des autres vices, en ce que chaque

vice est pour l'ordinaire simplement le

contraire de la vertu opposée, tandis qu

la vanité a une sorte d'ubiquité, et qu'elle

est sans cesse aux aguets pour s'introduire

partout , et affoiblir toutes les vertus

qu'elle ne peut détruire. Je croirois que

la vanité est la harpie des anciens poètes ,

qui infectoit tout ce qu'elle touchoit. »

— « Il est si facile de se méconnoître

,

répliqua miss Stanley , que je vais jusqu'à

craindre de trop louer une bonne qua-

lité, de peur qu'après en avoir fait l'é-

loge
,
je ne m'en tienne à cette espèce

d'hommage , et me dispense de la pra-

tique. Il est très-facile de substituer la

louange au devoir même, et nous ne

sommes que trop portés à le faire. »

IL 6
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— « Ce qui , répliquai-je , distingue le

plus clairement Yhumilité ( qui a son

principe dans l'amour de Dieu ) de son

simulacre (/a politesse d'usage), c'est

que , tandis que cette dernière flatte ,

afin d'extorquer au-delà de sa juste rétri-

bution, l'humilité, semblable au prin-

cipe divin qui en est la source , ne de-

mande pas même ce qui lui est dû. »

Je fis quelques autres observations

,

auxquelles elle répondit, avec une mo-

destie infinie : « Je me suis laissée aller

à en dire trop , monsieur ; cela servira
,

je l'espère, à vous empêcher d'avoir de

moi une meilleure opinion que je ne

mérite. En général, je trouve qu'il est

sage d'être un peu réservée sur la com-

munication de notre manière de voir les

choses , et j'en ai fait l'expérience à mes

dépens. Je déplorois un jour auprès de

certaine dame le défaut dont je viens de

parler, en observant combien il étoit

difficile de maintenir en soi la droiture

4u cœur. Elle comprit si peu la nature
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de cette corruption intérieure, qu'elle

dit ensuite confidemment à deux ou trois

de ses amies, qu'elles se trompoient tou-

tes très-fort sur le compte de miss Stan-

ley : car , malgré la haute opinion que le

monde avoit d'elle , elle lui avoit avoué

en secret qu'elle étoit une grande péche-

resse. »

Je ne pus m'empêcher de répéter,

malgré sa défense
,
que j'avois été frappé

de plusieurs exemples de son indifférence

pour le monde et pour ses plaisirs. « Sa-

vez-vous, me dit-elle en souriant, que

vous êtes plus mon ennemi que la dame

dont je vous parlois ; elle s'est contentée

de révoquer en doute mes principes ; mais

*>oz/s, vous les corrompez.Notre goûtpour

le monde tient moins aux localités ou

aux personnes qu'à notre disposition na-

turelle ; il est possible d'être religieux à

la cour, et mondain dans un cloître. Je

trouve qu'on peut se laisser trop préoc-

cuper par des objets inférieurs, tels, par

exemple, que des petits intérêts de fa-
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mille. L'esprit peut se laisser détourner

d'objets dignes de notre attention , et

absorber par des choses trop frivoles

pour mériter d'être nommées , tout

comme il peut l'être par des objets en

apparence plus blâmables. Par exemple,

la campagne est certainement favorable

au recueillement ; mais il seroit dur pour

les millions d'individus dont le sort est

de vivre dans les villes, que cet avantage

appartînt exclusivement à la campagne.

Nous ne devons même pas mettre plus

de prix qu'il ne faut à une situation pu-

rement accidentelle; et je ne sais si l'at-

trait qui y est attaché, ne cache pas

quelque danger; le plaisir qui se pré-

sente sous une forme raisonnable, a de

quoi séduire , en ce qu'il nous persuade

que nous pratiquons un devoir, tandis

que nous ne faisons } dans le vrai
,
que

satisfaire notre goût. »

— « Mais ne pensez-vous pas, dis-je,

que ce goût même puisse être louable ?

3N'est-il pas possible qu'une suite d'ac-
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tions formées par degrés en bonne ha-

bitude , fassent naître une façon de penser

si saine, qu'il devienne difficile de dis-

tinguer entre notre devoir et notre in-

clination? Nous en avons des exemples

qui ne sont pas susceptibles de doute. »

Je lui fis remarquer ensuite que , mal-

gré tous les charmes de la campagne

pendant une grande partie de l'année, il

y avoit cependant certains mois d'hiver

où je craindrois qu'elle ne fût triste, sans

l'être au point qui avoit tant effrayé la

dame de Richmond.

Elle me répondit avec un sourire qui

sembloit plaindre mon manque dégoût :

« Je vois que vous n'avez pas le goût

des plantes; pour moi, ajouta-t-elle,

l'hiver a des charmes qui lui sont propres.

Si je ne répugnois à la légèreté habituelle

avec laquelle on fait intervenir la Provi-

dence sur des sujets trop peuimportans,

je dirois qu'elle semble récompenser

ceux qui aiment assez la campagne pour

y vivre toute l'année , en faisaut de l'hi-
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ver la saison du travail pour les opéra-

tions des jardins. S'il m'arrive d'être en

ville pour quelques jours , chaque rayon

de soleil , chaque ondée de pluie , chaque

zéphyr me semblent perdus, parce que je

ne vois pas leur effet sur mes plantes. »

— « Mais au moins , dis-je , convenez

que l'hiver suspend la jouissance. Il y a

peu de plaisir à contempler la végéta-

tion dans son état d'inaction. »

— « Le plaisir est dans les préparatifs
,

répliqua-t-elle ; quand tout paroît arrêté

et inanimé à de phlegmatiques specta-

teurs , c'est alors que se fait tout le tra-

vail occulte. La nature prépare ses tré-

sors souterrains , et l'art facilite l'opéra-

tion. Quand les fleurs de l'été viennent

réjouir ceux qui ne sont qu amateurs ,

c'est alors que nous autres , gens du mé-

tier, ajouta-t-elle en souriant, n'avons

réellement rien à faire; c'est alors que les

opérations secrètes de l'hiver se manifes-

tent, et que le tableau de la nature se

remplit. Le grand artiste en a achevé le
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coloris, et pour lors , nous autres foibîes

agens , nous posons nos instrumens , et

nous jouissons de notre repos dans la

contemplation de ses œuvres. »

Je ne l'avois jamais vue si communi-

cative ; mais ma satisfaction, trop visi-

ble sans doute, loin de l'engager plus

avant , la mit sur la réserve ; Mathilda ,

qui avoit été fort occupée à élaguer le

luxe d'une azalia jaune , se tourna vers

moi , disant : « Mais-ce n'est que pendant

le mois de décembre que nos travaux

sont suspendus , et à cette époque nous

avons tant d'objets d'amusement
, que

nous n'avons pas besoin d'occupations
;

tant de jouissances et de variété dans la

maison
, que ce mois , redouté de tant

monde, devient pour nous le mois le

plus joyeux de l'année. » En disant ces

mots, elle appela Lucilla pour lui aider

à lier la branche d'un oranger que le

vent avoit cassée. J'allois lui offrir mes

services; mais m istriss Stanley nous joi-

gnit avant qu'elle pût répondre à la
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question que je lui fis au sujet de ces ré-

créations de la semaine de Noël. Un
étranger qui auroit observé mon atten-

tion à suivre mistrîss Stanley dans ses

promenades , auroit pu croire que c'é-

toit la mère, et non la fille, qui étoit

l'objet de mes soins ; c'est qu'avec mistriss

Stanley je pouvois toujours parler de

Lucilla, au lieu qu'avec celle-ci je n'o-

sois le faire que rarement.

Cette tendre mère et moi nous regar-

dions avec délices ces aimables jardi-

nières. Sur ce que j'admirois leur activité

dans cesamusemens innocens, leur goût

pour la retraite, et leur préférence pour

ses plaisirs , mistriss Stanley me dit :

« Oui , Lucilla est à moitié nonne, c'est-

à-dire
,
qu'elle aime la règle , mais non

pas les vœux. Pauvre enfant ! Sa con-

science est si délicate, qu'elle a pour

l'ordinaire plus besoin d'être encouragée

que retenue. Dans le temps où elle for-

moit ce bosquet , elle sentit qu'il l'ab-

sorboit si complètement
,

qu'elle vint
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me trouver un jour pour me dire que

ses occupations au jardin avoient pour

elle' un tel charme, que des heures entiè-

res s'y passoient imperceptiblement, et

qu'elle commençoit à être inquiète de ce

que tous ses autres soins et ses devoirs

sembloienl être négliges taudis qu'elle

arrangeoit des couches d'œillets ou des

touffesd'anémones; car, lors même qu'elle

s'en arrachoit pour retourner à ses oc-

cupations , 6es fleurs la poursuivoient

,

et la culture de son esprit cédoit à la cul-

ture de ses fleurs.

« J'ai bien peur , me dit-elle , d'être

obligée d'y renoncer. » C'est ce que je

ne voulus pas permettre. Je ne voulus

pas souffrir qu'elle se refusât un plaisir

aussi innocent. Elle conçut alors l'idée

de fixer ses heures , et de suspendre sa

montre dans l'orangerie, afin de s'as-

treindre aux limites qu'elle se prescri-

roit. Elle observe si scrupuleusement

cette règle
,
que , lorsque la mesure du

temps est expirée, elle s'impose la loi
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de tout quitter , môme au milieu de l'o-

pération la plus attrayante. Elle obtient

par-là un triple avantage : elle économise

son temps , elle pratique le renonce-

ment à soi-même, et de plus , l'intérêt à

la chose, qui languiroit par trop de conti-

nuité, se tient en haleine. » Je lui dis

que j'avois en effet aperçu la montre

suspendue à un citronnier le jour de

mon arrivée , mais que j'étois bien éloi-

gné d'y attacher une intention morale.

—

«Depuis lors, répondit-elle, elle ne l'y a ja-

mais laissée , crainte de donner lieu à des

questions. » Après m'avoir donné ces dé-

tails, mistriss Stanley me laissa à mes

méditations.

Il est sagement ordonné que tous les

plaisirs de ce monde soient mélangés.

Depuis que j'étois à Stanley-Grove
, je

n'avois goûté nul plaisir, je n'avois ob-

servé dans Lucilla nulle grâce nouvelle,

je n'avois ouï citer aucune de ses excel-

lentes qualités sans soupirer de ce que

mes bien-aimés parens ne pouvoient pas
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partager mon bonheur. « Combien sa

délicatesse les charmeroit ! me disois-je.

Combien ils goûteroient sa piété ! Com-

bien ils aimeroientsa douceur ! Combien

ils admireroient son humilité et sou ap-

titude en tout ! Oh ! qu'ils sont insensi-

bles, les enfans qui
,
par un choix blâ-

mable, abrègent le bonheur des parens

qu'ils possèdent , tandis qu'une grande

partie de ma consolation naît de la cer-

titude que ceux que j'ai perdus se réjoui-

roieut du mien ! Du séjour même de

leur béatitude , mon cœur reconnoissant

croit les entendre dire : « C'est là celle

que nous eussions choisie pour toi. C'est

là celle avec qui nous nous réjouirons

comme toi pendant toute l'éternité!» Ce-

pendant , dans mon inconséquence
,

tout charmé que j'étois de voir une per-

sonne si jeune et si aimable exiger si

peu pour être heureuse, et quoique ravi

de cette simplicité dégoût qui, dans ses

amuserriens comme dans ses occupations

domestiques , la rendoit si intéressante,
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je n'en désiroïs pas moins de savoir

quels pouvoient être ces amusemens de

la semaine de Noël dont on n'avoit parlé

qu'en passant. Il falloit qu'ils fussent bien

attrayans pour faire oublier à ces jeunes

filles , non-seulement l'orangerie , mais

Londres même. Je n'avois pas lieu de

craindre à la vérité de trouver à Stanley-

Grove des passe-temps vains et frivoles ;

mais je soupçonnois qu'il pouvoit y être

question de quelque fête bruyante , en

contraste avec la teneur ordinaire de leur

vie et avec leurs récréations d'usage -, et,

je l'avouerai , la règle favorite de ma
mère , celle d'être conséquent en tout ,

venoit , malgré moi , se présenter à mon
esprit , tout en tâchant de repousser l'i-

dée d'une déviation de cette règle , com-

me étant injuste et inapplicable à la fa-

mille Stanley.

J'eus bientôt après l'explication de

ce mystère apparent : car ayant acciden-

tellement félicité la femme de charge

sur la grande provision de vêtemens
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d'hiver dont se remplissoient ( disoit-

on ) les tiroirs destinés aux besoins des

pauvres, et lui ayant en même temps

témoigné la difficulté , suivant moi , de

trouver l'emploi de tant de choses , vu

les bornes de la paroisse , elle me dit :

« Ah! monsieur, si vous étiez ici à la Noël,

vous verriez bien vite disparoître ces

grands amas.» Elle m'apprit que la saison

rigoureuse étoit adoucie à Stanley-Grove

par les secours donnés aux pauvres de

toutes les classes et de tous les âges.

« C'est bien alors , monsieur
,
que vous

devriez voir nos brasiers et l'abondance

de nos provisions! Entre la broche, le

four et la marmite , toute la maison est

en mouvement. A ces époques, les ti-

roirs et les rayons du magasin de provi-

sions se vident complètement. C'est

une chose délicieuse que de voir nos

jeunes demoiselles attacher aux vieilles

femmes des manteaux bien chauds, ajus-

ter leurs bonnets et leurs tabliers, et en-

voyer des couvertures aux infirmes, qui
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ne peuvent pas venir les chercher eux-

mêmes. Il n'y a pas jusques aux plus

jeunes, qui ne s'asseoient à terre pour ai-

der aux pauvres filles à essayer leurs sou-

liers.Cette petite missCélia!.. Elle a tant

de soin de les bien ajuster sans leur faire

mal ! La dernière fois , n'en trouvant

pas une paire à la mesure d'une pauvre

petite fille de cinq ans, elle défit tout

doucement les siens , et les mit aux pieds

de l'enfant : ce ne fut qu'au bout de

quelque temps qu'on s'aperçut qu'elle-

même étoit sans souliers. Aux fêtes de

Noël, nous sommes tous en l'air , mon-

sieur ; le salon , le vestibule et la cui-

sine sont dans un mouvement général
;

les livres, les occupations, la promenade,

les travaux du jardin , tout est suspendu

pendant cet heureux période. »

Ah ! combien je rougis alors et de moi,

et de mes soupçons ! Et combien j'aimai

les êtres charmans qui trouvoient dans

la pratique de pareils devoirs , la com-

pensation des plaisirs de la capitale. « A
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coup sûr , me dis-je à moi-même , c'est

ce que ma mère appellerait Xaccord par-

fait : car c'est ici que les récréations

d'une famille pieuse sont à l'unisson de

ses occupations et de ses devoirs. » Mon.

cœur ne se sentit jamais plus à l'aise
; je

respirois librement en me félicitant d'a-

voir enfin découvert de jeunes person-

nes , capables de passer l'hiver à la cam-

pagne , non-seulement sans répugnance

,

mais par préférence et par goût.

Je sais bien que, si je rendois compte

ici de mes conversations avec Lucilla
.,

je m'exposerois au ridicule de ceux à qui

de pareils détails paroîtroient insipides.

J'observerai cependant que je n'avois

pas encore déclaré mon attachement; je

m'étois £ait un devoir de ne pas trahir

l'engagement que j'avois pris à cet égard

avec M. Stanley. Je n'en étois pas aux

déclarations; mais j'étudiois le caractère

de celle dont alloit dépendre le bonheur

de ma vie. J'étois déterminé à n'expri-

mer mon attachement par aucune dé~
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marche positive. Je bornois l'expression

de mes sentimens à cette suite de petites

attentions imperceptibles, qu'un juge

très -exact du cœur humain a décidé

être le moyen le plus sûr de plaire à

un esprit délicat. Je jouissois, en atten-

dant, du bonheur inexprimable de re-

marquer entre elle et moi une confor-

mité d'opinions et de goûts. Un ac-

cord si vrai m'enchantoit d'autant plus

que j'avoîs toujours regardé la conformi-

té des goûts comme étant presque aussi

nécessaire au bonheur conjugal, que la

conformité des principes.
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CHAPITRE XXXIII.

1V1. Stanley souhaitoit de me voir cul-

tiver la liaison du jeune chevalier Aston.

— w Sir George , me dit-il , n'a pas tout-

à-fait vingt ans ; comme vous avez quel-

ques années de plus que lui , il se trou-

vera honoré de votre amitié : je suis sûr

qu'elle lui sera très - utile. » Au bout

de quelques jours je retournai donc à

Aston-Hall , où j'eus le plaisir de voir

lady Aston se montrer dans l'intérieur

de Sa famille sous un jour beaucoup plus

avantageux qu'elle ne l'avoit encore fait.

Elle a de l'intelligence et beaucoup de

ferveur en amitié. M. Stanley lui avoit

fait de moi un portrait trop favorable
,

et elle me traita avec autant de familiarité

que si j'eusse été son fils.

Ses filles, encouragées par la fermeté

de caractère de leur frère , sembloient

IL 7
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être redevables à sa présence de leur bon-

heur et de leur relief; de son côté l'aima-

ble baronnet me gaguoit le cœur par ses

manières engageantes , et s'assuroit de

mon estime par son bon sens
,
par ses

connoissances, et par tous les dehors qui

annoncent la bonne éducation.

Cette visite me prouva la vérité d'une

observation que j'avois faite plus d'une

fois; c'est que les caractères craintifs, que

leur timidité naturelle tient sur la ré-

serve dans une société nombreuse, s'ou-

vrent souvent avec une confiance et une

franchise toutes particulières dans un

petit cercle d'amis intimes , ou bien à

un individu pour lequel ils ont conçu

de l'inclination. Des manières réservées

ne sont pas toujours , comme on le

soupçonne , le résultat d'un cœur froid

ou d'un manque d'intelligence ; la gaîté

n'est pas nécessairement inséparable du

sentiment. Dans leur effervescence , des

esprits vitaux, qui s'évaporent souvent

en simples paroles, passent néanmoins
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par leur chaleur et leur activité pour

de la sensibilité ; mais le cœur n'en est

pas toujours la source. Chez les per-

sonnes timides
,
par contre , le silence

,

qu'on regarde comme un signe de fierté

ou d'indifférence , ou même comme un

manque de capacité , est souvent l'effet

d'un caractère craintif. L'amitié est com-

me une température bienfaisante , dans

laquelle des cœurs de ce genre s'épa-

nouissent ; ils fleurissent dans l'ombre

,

et l'affection seule les faitdilater. Un bon

observateur découvrira souvent dans ces

caractères , des qualités qui ne sont pas

toujours alliées avec

The ratlling tongue

Of saucy and audacious éloquence (*).

Lorsque des personnes qui se con-

noissent peu se trouvent ensemble , rien

ne contribue si promptement et d'une

manière si agréable à mettre de la con-

(*) Avec le langage bruyant de l'audacieuse e'io-

quencc.
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fiance entre elles
,
que leur liaison réci-

proque avec une tierce personne sur le

caractère de laquelle toutes les parties

sont d'accord ; aussi M. Stanley est - il

toujours un point d'union entre ses voi-

sins et moi.

Après avoir parlé de différentes

choses , lady Aston nous dit qu'elle

pouvoit enfin reconnoître la bonté de

la Providence dans la dispensation des

événemens : car ce qu'elle avoit tant re-

douté dans un temps, avoit produit pour

elle des avantages que , sans ces événe-

mens elle n'auroit jamais connus.

« L'idée de changer de demeure ,

ajouta-t-elle , et de quitter la terre de

sir George enWarwickshire ( où j'avois

passé les plus heureuses années de ma
vie ) ,

pour venir habiter celle-ci , étoit

pour moi une idée pénible. Lorsque

j'eus le malheur de le perdre , je résolus

de ne jamais m'éloigner du lieu où il

étoit mort. Je m'étois complètement

persuadée qu'il étoit de mon devoir de
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faire tout ce qu'il étoit en moi pour en-

tretenir ma douleur. Je me fis une loi

de passer chaque jour des heures entières

à errer autour du lieu de sa sépulture.

Ces visites lugubres, dont je remplissois

les intervalles par des larmes
,
par des

prières , et par la lecture de bons livres

( mais de livres mal choisis ) , formoient

le cercle de ma triste existence. J'avois

presque oublié que j'avois d'autres de-

voirs à remplir, et qu'il me restoit des

bienfaits à reconnoître. Tout l'effet que

produisoit sur moi la vue de mes enfans,

se réduisoit à peu près à me rappeler ,

par leur ressemblance avec leur père, ce

que j'avois perdu. Je ne sentois pas assez

combien j'eusse mieux honoré sa mé-

moire , en élevant ceux qui le représen-

toient, d'une manière conforme ace qu'il

auroit approuvé s'il eût vécu. Mon cher

George , ajouta- 1 -elle ( souriant à son

fils à travers ses larmes) , fut bien con-

tent de me quitter pour le collège ; et

mes pauvres filles, en perdant la société
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de leur frère
,
perdirent le peu de gaîté

que mon genre de vie solitaire leur avoit

laissé. Nous tombâmes dans une inaction

totale, et notre vie devint aussi triste

qu'infructueuse. »

— « Mon excellente mère , dit sir

George du ton et de l'air le plus tendres,

mon extrême jeunesse et mon étour-

derie à cette époque sont ma seule ex-

cuse pour n'avoir pas senti le prix d'une

mère dont l'affliction eût dû m'attacher

davantage à sa demeure, au lieu de m'en

éloigner. »

— u Ce sont mes torts , et non les

vôtres dont je rends compte , mon cher

George , reprit lady Aston
;
peu de mères

eussent agi comme moi, peu de fils eus-

sent fait autrement que vous ; votre

cœur aimant méritoit un retour plus

tendre que celui dont un esprit abattu

étoit capable. Mais je vous disois , mon-

sieur ( s'adressant à moi ) ,
que l'événe-

ment auquel je dus mon départ pour

ce lieu-ci, est non-seulement devenu la
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source de ma tranquillité actuelle, ainsi

que du bonheur de mes enfans , mais

que je dois à cet événement la consola-

tion de porter mes regards, avec une vive

espérance, vers le lieu où il n'y a ni péché

ni affliction , ni séparation. La pensée de

la mort, qui autrefois m'anéantissoit, ne

me rend aujourd'hui que sérieuse. Ces

mots imposans : la nuit s'avance, qui

avoient coutume d'éteindre mon acti-

vité , la raniment à présent.

»Vous excuserez mes larmes, monsieur,

ajouta - 1- elle, en les essuyant , elles ne

ressemblent pas à celles que je versois

autrefois. Celles-ci sont des larmes de

reconnoissance
, je dirois presque de

joie. Dans la famille de Stanley-Grove,

la Providence m'a donné des amis, pour

lesquels je la bénirai certainement dans

l'éternité.

» J'étois depuislong-temps convaincue

de l'importance de la religion. J'avois

toujours éprouvé l'insuffisance de ce

monde pour le bonheur ; mais jamais
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je n'avois envisagé la religion sous ce

rapport. On ne m'avoit jamais présenté

d'équivalent aux plaisirs mondains, dont,

à la vérité, je faisois peu de cas; je

fis bien de renoncer à ces amusemens
;

mais j'eus tort de négliger mes occu-

pations et mes devoirs.

«Mes foibles lumières, en fait de re-

ligion, me la faisoient envisager comme
un principe de crainte seulement; elle

m'étoit inconnue comme conduisant à

l'amour de Dieu , et comme le ressort

de nos devoirs pratiques. Je ne la con-

sidérois pas non plus comme une source

de paix intérieure. La lecture ne m'a-

voit pas été fort utile : car je n'avois

personne pour me diriger dans le choix

de mes livres , ni pour m'enseigner à

les lire avec intelligence. Je m'acquit-

tois chaque jour de ma tâche de dévo-

tion , mais avec indolence ; et je la

finissois , sans éprouver d'autre satisfac-

tion que celle de ne l'avoir pas négligée.

» Mes amis et mes connoissances d'au-
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trefois observoient , à la vérité , de la

décence et de la régularité dans leur

conduite ; mais ils n'avoieut adopté de la

religion que l'extérieur et non le prin-

cipe. Ils se soumettaient , mais c'étoit

sans conviction ; ils se conformoient à

l'usage reçu , mais ils n'avoient pas la

persuasion du cœur. Jugez par-là com-

bien , dans l'état d'affliction et de mé-

compte qui avoit rendu mon esprit

susceptible d'impressions
,

je dus être

touchée de la conversation et de l'exem-

ple de M. et deMnie Stanley. Je vis qu'en

eux la religion n'étoit pas une affaire

de forme , mais un principe efficace.

Je passai en revue toute leur vie et toute

leur conduite. Chez eux , tout ce qui

fait la beauté du christianisme est mis

en action d'une manière uniforme

,

exemplaire , et qui ne peut provenir

que de motifs chrétiens.

» Le changement qui se fit dans mon
esprit , ne fut cependant que progres-

sif. L'accord parfait que j'observai entre
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leurs centimens et leurs actions , entre

ceux du docteur Barlow et de M. Jack-

son , fortifièrent et confirmèrent les

miens. Cette concordance sur tous les

points , me démontra de plus en plus

qu'ils tenoient tous la bonne route ; la

lumière de la religion brilla davantage

pour moi, et la voie devint plus facile
;

elle devint véritablement une lampe à

mes pieds : car , en voyant plus distinc-

tement
,
je marchai avec plus de sûreté.

Mes difficultés s'aplanirent peu à peu,

et mes doutes disparurent. J'aperçois,

il est vrai, à toute heure , de nouveaux

sujets d'humilité , mais je n'en vois pas

de découragement. »

Lorsque lady Aston eut cessé de par-

ler, sir George dit : « J'ai mille obliga-

tions à ma mère ; mais je mets en tête

celle de m'avoir fait faire connoissance

avec M. Stanley. 11 a donné à mes opi-

nions, à ma marche , à mes études, une

impulsion qui
,

je l'espère , acquerra

chaque jour plus de force. Je vois en
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lui mon modèle ; heureux n je puis par-

venir à l'imiter , au moins jusqu'à un

certain point. Avant d'avoir le bonheur

de vous connoître , monsieur, je pré-

férois la société du docteur Barlow

,

et de M. Stanley, à celle de tous les jeu-

nes gens de ma connoissance. »

Après une plus ample conversation ,

dans laquelle sir George se distingua
,

miss Aston prit courage , et me demanda

si je voulois les accompagner au jardin ,

désirant , me dit-elle
,
que je pusse ren-

dre compte à miss Stanley de l'état de

prospérité de quelques plantes d'Amé-

rique
,
qui avoient été élevées sous ses

yeux. A dire le vrai
,

j'attendois depuis

quelque temps le moment de mettre le

nom de Lucilla sur le tapis ; mais je

n'en avois pas trouvé un prétexte assez

plausible. Elle me fournit l'occasion de

lui demander si miss Stanley dirigeoit

leur travail du jardin. « Elle dirige tou-

tes nos occupations »,me dirent, en rou-

gissant , ces deux filles qui
,
pour la pre-
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mière fois de leur vie
,
parlèrent à la fois;

le sujet allumant dans leurs cœurs un

courage que leur timidité même ne put

vaincre.

« J'avoiscru, Clara, dit sir George,

que miss Mathilda Stanley avoit contribué

pour sa part à l'arrangement du parterre
;

elle n'est certainement pas inférieure à

sa sœur , en tout ce qui tient à la bonté

et au goût. » Son visage s'anima, en

disant ce peu de mots , et sa manière

de parler avoit une expression que je

n'avois pas aperçue jusque-là. Je jetai

un coup d'ceil sur lady Aston , dont la

physionomie marquoit assez la satisfac-

tion que lui causoit l'ardeur avec laquelle

son fils parloit de l'aimable Mathilda.Mon
imagination rapide me fit devancer un

événement
_,

qui probablement unira

dans quelques années deux familles si

dignes l'une de l'autre. Lady Aston, qui

m'honore.déjà de sa confiance, confirma

ensuite mes soupçons. La grande jeu-

nesse des deux individus , est la seule
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poir secret qu'elle nourrit à cet égard

avec tant de prédilection.

En faisant le tour des jardins, ce fut

une lutte entre les demoiselles Aston ,

à qui loueroit avec le plus de chaleur

leurs amies de Stanley-Grove. Elles dé-

clarèrent, avec reconnoissance, qu'elles

dévoient à miss Stanley la petite por-

tion de goût , de connoissance et d'a-

mour du bien qu'elles possédoient.

C'étoit une chose délicieuse de voir

ces jeunes personnes , si réservées en

général , s'animer sur un sujet si inté-

ressant. Je fus charmé de les trouver

aussi éloignées de toute ombre d'enviea
sur la supériorité reconnue de leurs

amies , et si parfaitement d'accord dans

l'éloge d'un mérite si distingué.

Après que j'eus admiré des plantes ,

dont je leur promis de faire un rapport

avantageux
,
je fus chargé d'un gros et

beau bouquet pour Stanley-Grove. Elles

me menèrent ensuite vers le plus joli
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site des jardins. Pendant fque je l'ad-

mirois , miss Clara , en rougissant
,

et en hésitant un peu , me pria de lui

donner mon avis sur un petit bâtiment

rustique
,
quelle et ses sœurs se propo-

soient delever en honneur des miss

Stanley. Elles comptoient le leur dé-

dier , et le nommer le temple de l'a-

mitié. « Mon frère, dit-elle , a la com-

plaisance de nous aider. Tous les maté-

riaux sont prêts , et n'ont besoin que

d'être assemblés. »

Elle me remit , en disant cela , une

petite esquisse que j'approuvai très-fort;

hasardant néanmoins d'indiquer quel-

ques légers cliangemens , « Afin , dis—

je , de m'associer à ce joli projet. »

Je fus bien glorieux d'entendre Clara

dire que miss Stanley avoit témoigné

une haute opinion de mon bon goût

en toutes choses. Toutes me prièrent

de mettre pied à terre pour quelques

instans dans mes promenades à cheval,

pour les aider de mes conseils , ajou-
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tant ,
que surtout elles me deman-

doient le secret pour Stanley-Grove.

Lady Aston dit qu'elle comptoit sur

toute notre compagnie
, pour dîner à

Aston-Hall un jour de la semaine sui-

vante ; ses filles la supplièrent de re-

mettre la partie à la fin de la semaine,

ne doutant pas qu'alors leur petit

bâtiment ne fût achevé. Sir George me
dit ensuite que ses sœurs lavoient

prié de leur donner une inscription

pour le frontispice , ou de tâcher d'en

obtenir une de moi ; ils m'en pressè-

rent tous tellement
,

qu'il me fut im-

possible de refuser , « albeit unused to

the rhyming mood (*). » Après avoir un

peu délibéré, on fixa le vendredi de la

semaine suivante pour le jour du dî-

ner à Aston-Hall , et je fus chargé de

l'invitation. Je pris respectueusement

congé de l'excellente dame du logis , et

affectueusement de ses enfans , avec

(*) Quoique irès-novice en poésie.



112

lesquels ma liaison avoit fait plus de

progrès dans les épanchemens de cette

douce matinée ,
qu'elle n'en auroit pu

faire au bout de plusieurs visites de cé-

rémonie.

De retour à Stanley- Grove , où j'ar-

rivai peu avant le dîner
,

je racontai

avec un véritable plaisir la manière

dont j'avois passé la matinée. Il étoit

doux de voir la satisfaction franche et

la bonté ingénue avec lesquelles Lucilla

m'entendit louer les demoiselles Aston ;

d'un côté
,
point de ces petites insinua-

tions en rabais , tendantes à atténuer le

mérite de ses amies ; et de l'autre ,

point de ces louanges exagérées ,
que

j'ai vues quelquefois servir de masque à

l'envie, ou de piège pour porter l'au-

diteur à rabaisser ce qui avoit été trop

élevé.

Je passai pendant la semaine deux ou

trois fois à Aston-Hall, tant pour y voir

les progrès des ouvriers
,
que pour y

porter mon inscription, à laquelle je
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réussis mieux que je ne l'eusse espéré

,

Lucilla en étant à la fois le sujet et la

muse.

Le vendredi , suivant l'invitation , nous

fûmes tous dîner à Aston-Hall. Chemin

faisant, M. Stanley témoigna le plaisir

qu'il avoit de voir lady Aston convaincue

qu'il étoit de son devoir de rendre sa

maison agréable à son fils, au point de

recevoir avec le plus grand empresse-

ment ceux de ses amis qui étoient vé-

ritablement disposés à devenir les siens.

Sir George, qui a reçu une très-bonne

éducation , fît les honneurs du repas ad-

mirablement bien pour un aussi jeune

homme, au grand soulagement de son

excellente mère, qu'une grande retraite

avoit rendue habituellement timide en

compagnie, surtout lorsqu'il s'y trouvoit

des étrangers.

Ce ne fut pas sans quelque difficulté

que les filles de lady Aston empêchèrent

leurs jeunes convives de courir tout de

suite voir les progrès des plantes améri-
H.

8
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caiiies ; mais, comme elles croissoient

tout auprès du lieu du mystère, on ne

leur permit pas d'en approcher avant le

moment fixé pour cela.

Après le dîner, lorsque tout le monde
fut répandu dans le jardin , lady Aston

fut priée par ses filles de conduire sa

compagnie vers une alle'e de verdure qui

serpentoit proche du petit temple, mais

d'où on ne pouvoit pas l'apercevoir.

Tout le monde étant rassemblé à l'en-

droit indiqué, les deux plus âgées des

filles de la maison prirent chacune gra-

vement une des mains de Lucilla. Sir

George et moi présentâmes chacun la

main à Mathilda, et nous les limes mon-

ter, dans un profond silence et en grande

cérémonie, les marches de gazon qui

conduisoient à ce temple simple , mais

élégant dans sa simplicité; les lettres ini-

tiales de Lucilla et de Mathilda y étoient

gravées en chiffres, au-dessus d'une petite

fenêtre rustique, au bas de laquelle

étoit écrit :
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Sacred tofriendship[¥ ),

Nous assîmes, dans deux niches pré-

parées à cet effet, ces deux nymphes

étonnées
,
qui paroissoient être vraiment

dans l'enchantement. Ces niches étoient

surmontées de l'inscription , en grandes

lettres romaines. Les filles de lady Aston

étoient tellement animées, qu'on auroit

pu les prendre pour celles de M. Stanley;

et celles-ci à leur tour furent tellement

émues d'une marque d'amitié si délicate,

qu'elles en avoient les larmes aux yeux

et ressembloient à leurs amies. Après

avoir lu l'inscription : « Ma chère Clara,

dit Lucilla à miss Aston , où avez-vous

pu trouver ces beaux vers? Quoique la

louange qu'ils contiennent soit trop flat-

teuse pour être juste, elle est en même
temps trop délicate pour ne pas plaire. »

— «Nous les avons trouvés, répondit

miss Aston avec une vivacité charmante,

là où nous trouvons tout ce qu'il y a

(
¥
) Consacre à l'amitid.
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de meilleur.... à Stanley- Grove. » Elle

s'inclina modestement vers moi.

Que je me sentis fier ! et combien

Lucilla rougit î car tout en tâchant de

modifier sa louange, elle ne put la révo-

quer, et je ne me laissai pas ravir le

bonheur dont je venois d'être comblé.

Toute la compagnie sembla jouir de son

embarras et de ma satisfaction.

J'oubliois de dire qu'en traversant le

parc nous avions aperçu une procession

de petites filles toutes vêtues de même

,

qui entroient dans la maison par une

allée détournée. Je demandai tout bas

à lady Aston ce que cela vouloit dire :

« Vous saurez, me répondit-elle, que

mes filles adoptent tous les plans des

miss Stanley, et entre autres celui de

mêler à leurs propres amusemens quel-

que petite œuvre de charité 5 de ma-

nière qu'en se procurant du plaisir, elles

puissent en même temps en faire à au-

trui. La consécration du temple de l'a-

mitié promet trop de bonheur pour
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quelle ait lieu sans une association de

ce genre , de façon que mes filles don-

nent aujourd'hui une petite fête où

elles distribueront des prix de mérite

à l'école de leur village , et à quelques

autres jeunes filles recommandables par

leur bonne conduite, m

Lorsque nous eûmes pris nos places

dans le petit temple , Mathilda , frappant

des mains comme en extase , s'écria :

«Regardez , Luciila, l'enchantement ne

finit pas ! Nous sommes dans un pays

de fées. « En jetant les yeux sur

l'endroit qui fixoit les siens, nous fûmes

agréablement surpris de voir à une pe-

tite distance une espèce de tente den-

trepôt pittoresquement fixée auprès d'un

vieux chêne, et ingénieusement formée

de branches d'arbres en feuilles et fraî-

chement coupées. Sous ce chêne étoient

rangées les filles du village. Nous avan-

çâmes ; l'intérieur de la tente étoit ta-

pissé de bonnets , de tabliers , de cha-

peaux , de mouchoirs et d'autres objets

pour habillement de femmes assez
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communs', mais propres; sur une table

rustique on avoit placé un certain nom-

bre de Bibles , et en outre, des échan-

tillons de plusieurs sortes d'ouvrages à la

main, et des produits de quelques petits

métiers. Ces divers objets furent exami-

nés par la compagnie. Chaque ouvrière

reçut un présent, et il fut décerné en

outre des récompenses additionnelles,

par les jeunes protectrices
,
pour les

meilleurs échantillons des divers ou-

vrages présentés, aux meilleures fileu-

ses, aux meilleures tricoteuses, à celles

qui travailloient le mieux la paille , et

aux meilleures ouvrières en linge.

Ces jeunes filles, déjà grandes, vêtues

proprement, et d'un maintien très-dé-

cent, formoientle fond du tableau. Il fut

déclaré que l'une d'elles, depuis la mort

de sa mère , avoit pris tant de soin de ses

petits frères et de ses petites soeurs, et

avoit tenu le ménage de son père avec

tant de prudence
,
qu'elle lui avoit évité

la nécessité d'un second choix hasardeux.

Une autre avoit renvoyé de plusieurs
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mois un mariage d'inclination , parce

qu'elle avoitune grand'mère paralytique

qu'elle soignoit jour et nuit, et que rien

au monde, pas même l'amour, n'avoit

pu l'engager à la quitter. La mort avoit

délivré la bonne vieille de ses souffran-

ces, et le mariage étoit fixé au dimanche

suivant. Une troisième, depuis plus d'un

an , travailloit deux heures par jour au-

delà de l'heure prescrite , et appliquoit

ses profits à vêtir l'orpheline dune amie

défunte ; elle devoit également , le di-

manche suivant, accompagner son amant

à l'autel; mais, en consentant à l'épou-

ser, elle avoit stipulé qu'il lui seroit per-

mis de continuer à employer ses heures

vacantes au profit de la pauvre orpheline.

Toutes les trois avoient été en exem-

ple par leur assiduité au service divin

,

aussi-bien que dans toute leur conduite.

Les protectrices firent présent à chacune

de ces filles dune Bible , et d'un habil-

lement complet, tout uni, mais très-

propre.
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Tandis qu'on distribuent tous ces dons,

je dis tout bas à sir John qu'un seul des

billets qu'on nous sollicitoit de prendre

pour le concert de Squallîni, meubleroit

les chaumières de ces pauvres filles. «Et

c'est aussi ce qui arrivera, » dit-il avec

transport. Telle petite somme qui suffi-

roit pour faire le bonheur de deux indi-

vidus , n'acheteroit pas une superfluité.

Que la vanité est dispendieuse! que la

charité coûte peu!»

« Est-il possible que ces jeunes filles

,

si utilement actives, si heureuses, soient

les insipides et indolentes filles de lady

Aston ! » dit tout bas M. Stanley, en nous

éloignant des villageoises, pour les lais-

ser en possession tranquille d'un bon sou-

per, préparé sur une longue table, sous

le chêne, en dehors de la tente. De re-

tour au temple, nous trouvâmes que ce

groupe animé ajoutoit beaucoup d'inté-

rêt au tableau, et, pendant la conversa-

tion, nous y attachâmes fréquemment

nos regards.
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CHAPITRE XXXIV.

JLa compagnie ne se lassoit pas d'admi-

rer le bâtiment rustique, dont la cons-

truction avoit été si prompte qu'elle sem-

bloit être l'effet d'un coup de baguette.

Nous fûmes enchantés d'apprendre que,

pour prolonger notre petite fête, nous

boirions le thé dans le temple.

Pendant le thé , M. Stanley, s'adres-

sant à moi, dit : « J'ai toujours oublié

de vous demander, Charles , si le plaisir

que vous vous étiez promis des sociétés

de Londres, avoit répondu à votre at-

tente. » — « J'y ai trouvé du plaisir et

du mécompte, repris-je. Le mouvement

continuel qui résulte de l'attente et de

l'arrivée des nouvelles, satisfait et excite

à la fois l'ardeur pour la nouveauté ; et

cette succession d'événemens dont l'un

fait oublier l'autre , me représentoit as<=ez

bien le grand poisson qui mange les pe-
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tils. L'abondance intarissable de provi-

sions fraîches donne une importance

éphémère à tout, et ne donne une im-

portance durable à rien. On effleuroit

tous les sujets, sans en approfondir au-

cun : beaucoup de verbiage , mais peu

de discussion. Lescombattans escarmou-

choient comme gens qui conservoient le

poli de leurs armes en les tenant sans

cesse en activité, et comme gens accou-

tumés à se battre en retraite , mais qui

évitaient la fatigue d'en venir corps à

corps. On rejetoit comme insipide ce

qui , datant de huit jours , étoit censé

déjà vieux, quelque important que cela

fût: ce qui étoit tout neuf, par contre
,

n'importe son insignifiance, étoit consi-

déré comme intéressant. Lesévénemens

de la semaine dernière étoient relégués

parmi ceux qui avoient précédé le délu-

ge ; et même la conséquence d'événe-

mens qui continuoient à faire pour nous

en province un objet de grand intérêt,

sembloit y être totalement oubliée.
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Je m'aperçus aussi que les habitans de

la capitale avoient un tarif d'apprécia-

tion à eux, d'après lequel la connois-

sance de Londres passoit pour être celle

de l'univers. Des habitudes locales , des

phrases régnantes, des modes passagères,

et la connoissance superficielle des usa-

ges, étoient regardées comme la connois-

sance des hommes. Il s'en suivoit que ce-

lui qui ignoroit les propos du jour, et les

anecdotes du petit nombre de gens qui

passoient pour donner le ton, ignoroit

la nature humaine. »

Sir John fut d'avis que j'étois presque

trop jeune pour être le panégyriste des

temps passés-, il convint cependant que

l'esprit de la conversation n'étoit pas ce

qu'il étoit du temps de mon père, d'a-

près l'opinion duquel mon ardeur nais-

sante avoit pris feu : il ne pensoit pas, à

la vérité, que l'intelligence humaine eût

diminué ; mais elle avoit certainement

perdu de sa faculté communicative. On
peut en donner plusieurs raisons. A Lon-
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dres , l'homme semble prendre chaque

jour plus de goût à se rassembler en irou-

peau qu'en société. La foule est aussi peu

favorable à la conversation qu'à la ré-

flexion. Il trouve qu'il peut briller en

masse avec moins de dépense d'esprit;

et quant aux femmes, elles brillent sans

aucun frais : elles voient qu'en se mê-

lant à la cohue, elles coulent leurs jours

sans être obligées d'ajouter une seule

idée à celles de la masse commune.

« Je ne m'étonne pas, dis-je, que des

femmes bornées et nulles aiment à ca-

cher leur insignifiance dans la foule : mê-

lées à Ja multitude , leurs défauts échap-

pent à l'œil. Dans leur insipidité , les

ignorantes ressemblent assez à une mau-

vaise comédie ; elles sdnt redevables de

leur mince succès à la parure, aux mou-

vemens de coulisse, à la musique et à

l'assemblée. Le bruit et le prestige dé-

tournent l'attention des défauts de la

pièce. Le spectateur s'amuse, et ne s'in-

forme pas s'il en est redevable à la pièce
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ou à ses ornemens. Il a rempli son but

,

et s'inquiète peu des moyens de succès.

Mais une femme sensée , semblable à

un beau drame, plaira chez elle sans le

secours de ces auxiliaires. Il y a plus: les

beautés d'un ouvrage de mérite et les

qualités d'une femme distinguée gagne-

ront toujours à un examen plus exact.

Mais vous alliez, sir John, assigner d'au-

tres causes à la décadence et à la perte

de la conversation. »

—«L'une des causes principales, reprît-

il , est la situation des affaires pu-

bliques, qui absorbe et concentre tous

les esprits dans un seul et vaste objet.

Comme tout Anglais est patriote , tout

patriote est politique. Il est tout simple

que l'objet dont tous les esprits s'occu-

pent soit le propos universel, et qu'il

reste peu de place pour tout ce qui lui

est étranger. »

— «Cette explication me paroîtroit bon-

ne , dis-je , si j'apprenois que celte même
cause absorbante eût éclairci la foule des
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endroits publics , ou diminué l'attrait

des sources secrètes de dissipation. »

— « J'y ajoute une troisième cause, dit

sir John ; les belles-lettres ont, jusqu'à

un certain point, cédé la place à la phi-

losophie expérimentale. Les admirateurs

de la science affirment que le siècle der-

nier étoit le siècle des mots, et que celui-

ci est le siècle des choses. Des connois-

sances plus substantielles ont, en partie,

fait négliger ces études de goût auxquel-

les vous vous êtes tant attaché. »

— « Je souhaite de tout mon cœur, re-

pris-je, que les nouvelles recherches abou-

tissent à rendre les hommes plus éclairés.

Elles ne les ont certainement pas rendus

plus aimables. »

—«On assure, dit M. Stanley, que les

études philosophiques en vogue sont

d'une utilité religieuse , et qu'elles ten-

dent naturellement à élever le cœur vers

le grand Auteur de l'univers. »

— u Je n'ai qu'une chose à opposer à

cette assertion, dit sir John , c'est qu'elle
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n'est pas vraie : il sembleroit , à la vé-

rité, que ce dût être là leur tendance

naturelle; mais texpérience, qui, comme
vous le savez, est l'âme de la philoso-

phie, a prononcé le contraire. » Alors il

cita quelques exemples tirés des Annales

de l'Angleterre , et que je passerai sous

silence, tendant à prouver clairement

que ce n'en étoit pas une conséquence

nécessaire ; sans oublier de citer en même
temps quelques noms marquans pris sur

le beau côté de la feuille. Il nous lit re-

marquer ensuite les Bailly, les Condor-

cet , les d'AIembert et les Lalandes ,

comme des preuves déplorables de l'in-

suffisance de la science pour nous ren-

dre chrétiens.

« Loin de moi , dit sir John , l'in-

tention de déprécier les recherches philo-

sophiques. Des découvertes modernes

sont extrêmement importantes, surtout

dans leur application aux objets ordi-

naires de la vie; mais, lorsqu'ils font l'ob-

jet exclusif de l'étude, je ne puis niera-
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pêcher de leur préférer celle des grands

auteurs classiques ; de ces connoisseurs

exquis de la nature et des mœurs, dont

le génie s'imprégnoit si fortement dans

la conversation il y a vingt ou trente

ans. »

— « Je conviens, dis-je
,
qu'il peut y

avoir plus de substance , mais il y a cer-

tainement moins d'intellectuel dans les

recherches du jour. La réputation du sa-

voir peut s'obtenir avec une moindre

portion de temps et d'intelligence. Le

bon marché comparatif de l'acquisition

présente la tentation séduisante d'un plus

grand degré de réputation avec moins de

travail. Il est facile d'arriver, en botanique

et en chimie , à des connoissances suffi-

santes pour se faire un nom dans la so-

ciété; tandis qu'une connoissance fon-

cière des historiens , des poètes et des

orateurs de l'antiquité, exige beaucoup

de temps et un travail assidu. »

— a Mais , s'écria sir John , les études

à la mode prétendroient-elles donner à
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l'esprit le même développement, aux

séntimens la même élévation, à la sensi-

bilité la même énergie, à l'intelligence

la même étendue , au goût la même pu-

reté , enfin la même grâce et le même
feu à l'ensemble de l'homme moral et

intellectuel? »

— « Quant à moi , repris-je, loin de

, dire avec Hamlet , man delights not me

,

nor woman either (*), j'avoue que c'est

là mon seul véritable plaisir. L'étude de

l'esprit humain est, parmi les études

purement humaines, celle de ma prédi-

lection.En ma qualité d'homme, l'homme

est la créature dont j'ai à m'occuper; et

les nuances de son esprit ont pour moi

plus d'intérêt que toutes les nuances pos-

sibles de toutes les mousses , de tous

les coquillages et de tous les fossiles du

monde. Examiner cet être composé dans

l'ensemble de ses actions, tel qu'il nous

(*) Ni l'homme ni la femme n'ont le don de me

plaire.

IL Q
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est dépeint par ces grands maîtres Ta-

cite et Plutarque -, l'observer dans la lutte

de ses passions , tel que nous le présen-

tent Euripide et Shakespeare ; le contem-

pler dans le radieux de son éloquence

,

tel que nous le voyons dans les deux ora-

teurs rivaux de la Grèce et de Rome,

voilà ce qui est plus selon mon goût

que les recherches les plus savantes sur

la matière inanimée. » Sir John, ad-

mirateur enthousiaste et presque trop

exclusif des choses classiques, se déclara

vivement pour mon opinion.

« Je partis pour Londres , repris-je

,

affamé de plaisirs intellectuels: ma mé-

moire n'étoit pas absolument vide d'ob-

jets, suivant moi , dignes d'attention , et

qui auroient pu trouver leur place dans

la conversation , sans me valoir le re-

proche de pédantisme. Mais, quoique la

plupart de ceux avec qui je causai fussent

mes égaux par l'éducation , et mes supé-

rieurs en lumières
,
j'aperçus en eux peu

de disposition à provoquer des sujets sus-
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ceptibles de mettre en jeu notre intelli-

gence. J'ignore si ce sont les occupations

ou une vie active, et les débats publics,

qui absorbent l'esprit, et font que les

hommes envisagent la société plutôt

comme un lieu de repos que comme une

arène propre à lui donner de l'aliment :

ce qu'il y a de certain, c'est qu'ils mirent

moins du leur dans la masse commune
de la conversation que je ne m'y étois

attendu , non pas par un manque de ma-

tériaux, mais par amour-propre et par

paresse, et parce qu'ils réservoient leurs

talens et leurs connoissances acquises

pour de meilleures occasions. J'éprouvai

plus d'une fois que les plus riches en ce

genre de possession, en étoient les plus

avares. »

— « Rien de trop, dit M. Stanley,

étoit la maxime favorite d'un auteur que

je ne suis pas sujet à citer pour les règles

de sa conduite morale. Il n'en est pas

moins vrai que l'adoption de cettemaxime

serviroit de frein salutaire dans le succès
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de nos travaux quelconques. Si l'étude

des belles-lettres est dépréciée par celui

qui n'est que savant, elle est peut-être

trop exaltée par celui qui n'est qu'homme

de lettres. Elle peut donner du relief à la

retraite et de l'éclat en société , mais elle

n'est pas la grande affaire de la vie

,

et n'est pas la source par excellence de la

perfection morale. »

— « Voilà qui est bon quant aux

hommes, Charles; mais vous ne nous

avez pas communiqué vos remarques sur

les femmes , d'après vos observations en

société. »

— « Quant aux femmes, repris-je
, je

vous déclare que, parmi celles qui appar-

tiennent à la classe supérieure de leur

sexe, j'ai trouvé plus de disposition à

provoquer la discussion d'objets de goût

et d'esprit, que chez les hommes. Les

plus prudentes, néanmoins, sont sur la

réserve, crainte de sarcasmes rebutansde

la part de certains hommes
,
qui , non con-

tens de la nullité de leurs propres facul-
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tes, tournent en ridicule tout exercice de

l'intelligence chez les femmes , même
lorsqu'il n'est évidemment l'effet que

d'un désir modeste d'instruction , et non

d'un désir vaniteux d'humilier quelque

rivale. »

— « Charles est toujours le champion

des liseuses, dit sir John.»— « Je ne m'en

défends pas, repris-je, lorsqu'elles font

usage de leurs facultés avec modestie.

Mais j'avoue que ce qu'on appelle par dé-

rision femme instruite, me paroît infi-

niment préférable à une femme savante,

telle que celle que je rencontrai à une

soirée, parlant de fulcrum , de levier, et

du statera, qu'elle eut bien soin de nous

présenter comme étant la balance ro-

maine, et cela avec tout le sang-froid et

l'importance philosophique. »

—a Leshommes savans , dit sir John

,

sont en général admirables par leur sim-

plicité ; mais , chez une femme à grands

mots, j'ai rarement trouvé un grain de

goût ou de grâces. »
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— (( J'avoue , répliquai-je ,
que je pré-

férerois de beaucoup
,
pour douce com-

pagne, celle qui sauroit juger entre les

beautés de Virgile et de Milton , à celle

qui seroit sans cesse aux prises avec la

chimie, et qui viendroit du laboratoire

se mettre à table avec des mains sales. Ce

n'est pas que je ne sois admirateur de

chimie , mais je parle uniquement des

connoissances que l'on désire trouver

dans une femme. Car, pour des connois-

sances, il m'en faut; mais les arts
,
qui

sont d'une si grande valeur pour les ma-

nufactures, ne rendroient pas la conver-

sation de ma femme agréable pour moi.

Des découvertes utiles à la teinture et à

la blancherie , ajouteroient bien peu aux

charmes de notre promenade dans les

soirées d'été , ou à notre coin du feu en

hiver. »

Nos dames , et surtout Lucilla , sou-

rirent de mon énergie. Je sentis qu'il y
avoit de l'approbation dans ce sourire

;

et, quoique j'en eusse peut-être déjà trop
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dit, il m'encouragea a continuer. « Je

le répète , après la religion , tout ce qui

a rapport aux grâces humaines, a le plus

d'attrait pour des êtres humains. Pour

passer de la conversation à la compo-

sition , comment se fait-il que les Jar-

dins de l'abbé Delille , ce poème si élé-

gamment écrit, inspirent si peu d'intérêt?

c'est parce que ses Jardins n'ont point

de cultivateurs, point d'êtres mouvans
,

ni hommes , ni femmes. Qu'est-ce qui

donne ce charme puissant à la partie des-

criptive du Paradis-Perdu ? enchante-

ment qui
,
je ne crains pas de le dire

,

surpasse tous les charmans et magnifi-

ques tableaux qui en font l'ornement.

Le jardin dEden même , avec tous ses

paysages exquis, plairoit bien moins,

s'il ne présentoit que des beautés inani-

mées : ce sont les propriétaires, ce sont

les habitans, c'est le bétail de ce jardin,

qui s'empare de vos affections et de vo-

tre cœur. Les jardins , même du paradis,

«eroient tristes sans les jardiniers : c'est
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l'excellence mentale, c'est la beauté mo-

rale qui en achèvent le charme. Là où

il y a absence de ces matériaux , la des-

cription poétique peut se lire avec

plaisir ; mais l'intérêt qu'elle excite est

sans chaleur. On l'admire , mais on la

cite rarement. Elle ne laisse dans l'esprit

aucune idée précise : si elle est générale,

elle est indistincte ; si elle est détaillée

,

elle ennuie. »

—Il faut convenir, dit sir John, qu'il y
a des poètes disposés à oublier que la

plus belle représentation de la nature

,

proprement dite, n'est que le local et

non lobjet. C'est la toile sans le por-

trait. Il nous plut , il y a quelque temps

,

une telle abondance de ces magnifiques

paysages , de cette brillante botanique

versifiée , tant de fleurs amoureuses et

de végétaux faisant leur cour , tant de

plantes mariées , tant de racines trans-

formées en nymphes et habitant des pa-

lais d'émeraude
,
que , de manière ou

d'autre, la vérité, la probabilité, la na-
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ture et l'homme disparurent du tableau,

quoique tracé par la main du génie. »

— « Dans lesJardins anglais de Mason,

repris-je, les préceptes d'Alcander eussent

été froids, s'ils n'eussent été personnifiés.

L'introduction de personnages donne

une tournure de drame à ce qui seroit

sans cela froidement didactique. Thom-
son enrichit çà et là son paysage de figu-

res dessinées avec plus d'exactitude que

de chaleur , avec plus de naturel que de

vie ; mais il le relève toujours par des al-

lusions morales et des rapports religieux.

Les tableaux de Cowper sont partout

animés par des esquisses de caractère,

égayés par des portraits vivans, et par la

représentation des passions et des habi-

tudes humaines. Ses descriptions les plus

finies doivent leur coloris brillant à leur

rapprochement moral. La loyauté, la

liberté , le patriotisme , la charité , la

piété , la bienveillance , les mouvemens
d'une sensibilité exaltée, les penchans

divers dans leur accroissement , les pas-
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sions qui ennoblissent l'homme, on voit

tout éclore de sa force descriptive. Sous

son pinceau, la matière se spiritualise

;

son bosquet , sa forêt , son parterre , tous

produisent

» Fruits worihjr of Paradise (*),

et mènent à l'immortalité. »

En reprenant le fil de la conversation,

M. Stanley dit qu'il ëtoit amusant pour

lui de voir l'effet qu'une première en-

trée dans le monde produit sur un esprit

formé par la lecture, mais auquel les

hommes sont pour ainsi dire étrangers.

« Je crois , dit sir John
,
qu'un com-

merce outré et l'opulence excessive, qui

en est la suite , tout en favorisant la

splendeur des arts et l'industrie mécani-

que , ont dégradé le goût et affoibli les

facultés mentales ; le luxe y trouve son

utilité , mais la partie intellectuelle en

souffre : le commerce a ajouté à l'éclat

(*) Des fruits dignes du Paradis.
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habitans ; il a perfectionne nos miroirs ,

nos lustres , notre dorure , notre mar-

queterie et notre sculpture; mais il a en-

gourdi l'imagination et énerve' notre

force intellectuelle. »

— « Sous un certain point de vue, dit

M. Stanlev eu souriant, le luxe a favorisé

la littérature ; la grande perfection de

notre imprimerie, du papier , de la gra-

vure , des estampes , de la reliure , ont

excité le luxe , ou les gens riches , à de

plus grands achats de livres; mais, d'un

autre côté , la dissipation croissante qui

engloutit le temps a diminué le nombre

des lecteurs. Là où les livres ne sont pas

appréciéscomme unmoyen d'instruction,

ils sout devenus un accessoire indis-

pensable au bon ton. Mais je suis d'a-

vis que nos poètes indigènes nous étoient

plus familiers dans leur vêtement simple

et primitif, que depuis qu ils ont été revê-

tus de la magnifique reliure qui décore

nos bibliothèques.
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» Depuis quelque temps , continua

M. Stanley, il est une certaine classe

d'écrivains chez lesquels la poésie a trop

dégénéré en satire personnelle, en persif-

flage et en caricature; tandis que, chez

d'autres auteurs, elle a mis en évidence

les écarts du génie sans son inspiration ,

l'extravagance des idées sans le frein du

jugement, et le caprice de l'imagination

sans les limites du goût: l'image est bour-

soufflée , et la versification languissante.

On nous a donné du pléonasme sans

abondance, et de l'aisance sans vigueur;

on a pris la superfluité pour de la pléni-

tude, la négligence pour de l'aisance, et

la grimace pour de l'énergie. Le désir

exagéré du naturel a rendu le poète

foible, et la fureur d'être simple l'a quel-

quefois conduit à la niaiserie; la sensi-

bilité y sent le malaise, et l'élévation de

sentiment y tient du vertige. »

— «On peut, jusqu'à un certain point,

en attribuer la faute à Cowper, dit sir

John , ce grand maître en mélodie. Un
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modèle de cette espèce appeloit tout na-

turellement une foule d'imitateurs. Quoi-

qu'il ne leur soit pas possible d'atteindre à

ses perfections , il est facile de s'élever jus-

qu'à ses fautes. La ressemblance entre le

maître et le disciple se trouvera essen-

tiellement dans ses défauts. L'imitateur

servile d'un écrivain facile devient plat;

celui d'un écrivain sublime devient ab-

surde. De tous les charmes de Cowper,

son aisance paroit la plus facile à imiter
;

mais l'aisance outrée se change en insi-

pidité : ses négligences accidentelles sont

régulièrement adoptées par ses disciples.

Dans Cowper, on peut quelquefois trou-

ver de la négligence dans le vers, mais

le vers même est soutenu par la vigueur

du sentiment. L'imitateur oublie que sa

force gît dans la pensée
;
que son esprit

élastique se soutient sans cesse
;
que son

figuratif, quoique amplifié, n'est jamais

difforme; que l'image, quoique hardie,

n'est jamais déplacée , et que ses rappro-
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chemens , quoique d'un genre nouveau
,

sont toujours justes.

» Le mal, cependant, continua sir

John, semble être sur son déclin. Le vrai

génie qui se trouve dans plusieurs indi-

vidus de cette école bizarre, finira, je

pense, par leur faire élaguer leurs super-

. fluités , et corriger les essais hasardés de

leur jeunesse : leur bon sens leur dé-

montrera que la route la plus sûre de la

renommée est celle où. leurs illustres

prédécesseurs, dans la même carrière,

ont laissé des traces lumineuses; ils ver-

ront qu'il n'est pas toujours avantageux

de dévier des anciennes voies; que celui

qui veut aller au-delà de la nature , res-

tera infailliblement au-dessous
;
que le

vrai , en fait de goût, est aussi clair qu'en

morale , et aussi certain qu'en mathéma-

tiques : et j'entrevois le retour de la vé-

ritable poésie et du bon goût. »

— « Quoique je n'aie déjà que trop causé,

repris-je, je ne saurois terminer cette

conversation sans remarquer qu'il est
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cesse éviter comme d'un consentement

unanime, comme s'il eût été proscrit par

arrêt d'autorité souveraine, et comme

si quelque peine afflictive , ou tout au

moins la honte et le déshonneur eus-

sent été attachés à la conviction du délit :

ce sujet, c'est la religion. »

— « Vous ne comptez pas , sans doute,

mon ami , dit sir John , convertir en

école théologique une assemblée desti-

née à la conversation , ni des sociétés fa-

milières en clubs discutans. »

— « II s'en faut bien , repris-je
;
je ne

souhaite pas non plus que le beau monde
répète ses articles de foi en buvant le

thé ou le café, ni qu'on prenne à table

les momens d'intervalle entre le décou-

per et le manger, pour mettre sur le tapis

des dogmes ou des questions de contro-

verse ; je ne souhaite pas ériger en arène

théologique des repas de société, qui ont

pour but un délassement innocent : mais

je voudrois
,
puisqu'on aime tant à vivre
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ensemble, que, sur la multitude de sujets

qu'on traite en conversation , si quelque

maladroit mettoit par hasard en avant

une pensée sérieuse , on voulût bien tout

bonnement en admettre l'importance.

Je souhaiterois voir de la disposition à

suivre cette idée , au lieu de ce silence

glaçant, qui oblige le pauvre malheu-

reux à se renfermeren lui-même, comme
s'il lui étoit échappé quelques propos

ou dangereux à l'état, ou ennemi de la

gaîté générale , Ou qui fit tort à son bon

sens ; et puisque , sans la moindre diffi-

culté, on peut connoître par la manière

dont chacun s'exprime , et qui porte la

teinte de sa principale occupation
,
que

,

dans la compagnie dont il s'agit, l'un est

avocat, un autre militaire, et un troi-

sième médecin, jedésirerois, puisque de

l'abondance du cœur la bouche parle, de

pouvoir découvrir plus souvent que nous

nous trouvons dans une compagnie de

chrétiens. »

— « De nos jours, dit M. Stanley,
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nous ne devons pas nous attendre a voir

renaître le tableau édifiant des assem-

blées religieuses , tel qu'il nous est pré-

senté parle prophète. Dans ces temps-là,

ceux qui craignoient Dieu se commu-
niquoient et se fréquentoient. On ne

peut néanmoins s'empêcher de voir à

regret, dans la société
,
que des gens in-

struits , connus pour tels de tout le

monde, gouvernés (nous aimons à le

penser) par d'excellens principes, gens

qui ont à remplir une tâche commune,

qui ont entre eux la même croyance

,

un père commun , la même route à

suivre, le même but sur cette route

et le même objet en vue au-delà du

terme ; on ne peut voir sans regret

,

dis-je, que, lorsqu'ils se rassemblent, ils

soient si peu disposés à s'entretenir des

grands intérêts qui, sans aucun doute,

les occupent en secret , et qu'au lieu de

le faire , ils adoptent une sorte d'hypo-

crisie inverse qui les fait paroître pires

qu'ils ne le sont en réalité. On regrette

II. 10
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qu'ils soient aussi peu disposés à instruire

qu'à être instruits, ni à s'entr'aider ré-

ciproquement de leurs lumières sur un

objet qui les intéresse tous également. »

— « Dans toutes les situations de la

vie, dis-je, nous voyons que les disposi-

tions , les goûts , les penchans divers

,

lorsqu'on les met en activité , se dé-

ploient ; tandis que d'autres dont le

germe existe également, sont étouffés,

faute d'être mis au jour. » — « Il est cer-

tain, dit M. Stanley, que les connois-

sances qui restent inertes , sont suscep-

tibles de déclin. Il est des sentimens dont

l'existence ne s'aperçoit que lorsqu'ils

sont excités. En un mot , les intérêts ,

quels qu'ils soient, dont on ne s'occupe

point, font bien moins d'impression sur

l'esprit que ceux qui se discutent dans

l'occasion ; la communication est le

grand levier d'un principe quelconque;

les sentimens, ainsi que les idées, ré-

sultent souvent d'un choc imprévu. Les

pensées qui ne se mettent jamais au
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jour , finissent par se présenter bien ra-

rement; tandis qu'un échange mutuel

non-seulement les cultive, mais les fait

naître, pour ainsi dire; et, quant aux

affections sociales, je suis persuadé que

les hommes s'aimeroient plus sincère-

ment par le maintien de cette espèce de

liaison, et que la bienveillance ainsi que

l'humanité y gagneroient beaucoup

,

parce qu'elle entretiendroit chez eux des

égards mutuels pour leur bonheur éter-

nel , et qu'elle les conduiroit plus déci-

dément à se considérer les uns les autres,

comme aspirant à la même immortalité,

sur une même base d'espérance. »

A peine achevoit- il de parler, que

nous entendîmes comme un chorus de

voix de femmes adouci par l'éloigne-

ment et par l'ondulation de l'air. La

petite troupe ,
placée sous le chêne

,

avoit achevé son joli repas et s'étoit

rangée dans le même ordre de son ar-

rivée. Elles se tenoient à une distance

respectueuse du temple , et chantoient
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à leur manière et avec simplicité le

psaume 25
e

. de la belle version d'Addis-

son. Les demoiselles Aston le leur avoient

enseigné ,
parce que c'étoit l'un des

psaumes favoris de leur mère.

Le soleil couchant nous fit souvenir

qu'il étoit temps de nous retirer ; mais,

avant de quitter le temple , sir George

Aston témoigna avec beaucoup de mo-

destie le désir de voir la même société

promettre , si Dieu nous conservoit la

vie, de célébrer régulièrement à l'avenir

cet anniversaire dans le temple de l'A-

mitié ,
qui , à cet effet seroit achevé sur

un plan plus étendu , et rendu plus di-

gne de recevoir de tels hôtes. Les

dames y consentirent tacitement. Ma-

thilda applaudit avec transport. Sir John

Belfield et moi goûtâmes hautement

la proposition. M. Stanley dit qu'il ne

pouvoit qu'y souscrire de tout son coeur,

parce que cela lui assureroit la visite

annuelle de ses bons amis.

En reprenant le chemin de la maison,
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lady Aston , à qui je donnois le bras, et

à qui je témoignai toute la satisfaction

que m'avoit donnée une journée de ce

genre, me répondit : « Après la Provi-

dence, nous devons à M. Stanley ce que

nous sommes aujourd'hui , ainsi que ce

que nous faisons. Vous reconnoîtrez la

sagacité de son esprit quand vous saurez

qu'il recommande ces petites récréations,

bien plus pour mes filles que pour les

siennes. Il dit que ses filles, étant vives

de leur naturel et habituellement actives,

n'ont pas besoin d'émulation pour leur

donner du ressort ;(mais que, quant à mes

pauvres filles, si timides et si passives,

le soutien et la présence encourageante

d'une société choisie sert à leur donner

le degré de vie et d'activité nécessaire

pour échauffer leurs cœurs et tenir leurs

esprits en mouvement. »
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CHAPITRE XXXV.

Miss Sparkes, suivant sa promesse,

vint le lendemain passer la journée à

Stanley-Grove. M. Flam
,
qui y arriva par

hasard , fut retenu à dîner. M. et Mme
.

Carlton avoient été invités à l'avance.

Après dîner la conversation tomba acci-

dentellement sur l'économie domestique,

qualité que miss Sparkes faisoit profes-

sion d'honorer d'un souverain mépris.

Après quelques remarques de mistriss

Stanley à l'avantage des vertus domesti-

ques, M. Carlton dit : c< Addisson, dans

le Spectateur, ainsi que le docteur John-

son dans le Rambler, nous ont donné

chacun le portrait dune ménagère ordi-

naire et ignorante , c'est-à-dire , l'opposé

de celle qu'on désireroit donnerpourmo-

dèle. Lafemme entendue de l'un de ces

deux auteurs avoit coutume de suffoquer

ses convives, en faisant, pendant la nuit

,
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sécher des herbes dans leurs chambres ,

et en les tourmentant pendant le jour de

plans d'économie et de leçons de mé-

nage. La ménagère de l'autre ruinoit

son mari par une avare prodigalité ( s'il

m'est permis d'allier ainsi deux choses

contradictoires ) , par ses tapisseries en

fil passé pour lesquelles elle manquoit

de murailles , et par ses broderies qu'elle

ne pouvoit appliquer nulle part. Ces

deux femmes sont représentées par Ad-

disson comme deux tyrans domestiques,

dont les maris n'ont aucun repos , et

dont les enfans grandissent sans éduca-

tion. »

— « Ces ménagères renforcées, dit sir

John , nous font voir le mauvais côté

de la chose ; il étoit réservé à la plume

deRichardsonde nous présenter d'autres

modèles. Cet auteur , avec des connois-

sances plus justes et plus approfondies

de la nature humaine , avec plus de tact

sur les convenances délicates qui sont

l'apanage des femmes , et ayant mieux
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examiné l'intérieur de la vie privée que

tout autre auteur de descriptions fabu-

leuses , nous a donné , dans ses héroïnes,

des exemples d'esprits cultivés unis aux

talens du gouvernement domestique ; on

ne trouve dans aucun autre auteur de

romans , un amalgame aussi heureux de

l'empire de la religion e^ de la raison sur

les passions , ainsi que de la doctrine

presque surannée de l'obéissance filiale

et des vertus domestiques , ses com-

pagnes naturelles. Je ne déciderai pas

si on doit considérer les ouvrages de cet

écrivain (parfaitement original , mais non

sans reproches) comme cause ou comme

effet , c'est-à-dire , si des exemples si bien

imaginés engagèrent les belles dames de

son temps à étudier la conduite de leur

ménage ; ou si les dames d'alors
, par

leur application aux devoirs de leur sexe,

ont fourni à Richardson des modèles vi-

vans; ce qu'il y a de certain , c'est que

les faiseurs de romans qui l'ont suivi

,

ont été en général si peu enclins à pré-
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senter ces qualités comme faisant partie

indispensable des devoirs d'une femme

,

que leurs jeunes contemporaines elles-

mêmes l'ont été à leur servir d'originaux.

Je crains un peu que la préférence don-

née à cette sorte de lecture ait ample-

ment contribué à rabaisser des qualités

si nécessaires. »

Miss Sparkes observa, d'un air qui

marquoit son caractère
,
que l'entende-

ment le plus ordinaire et l'éducation la

plus commune suffiroient aujourd'hui

pour former l'espèce de compagne conju-

gale à laquelle les hommes semblent don-

ner la préférence. «Un homme d'esprit,

ajouta-t-elle, crainte de se donner une

rivale , a toujours soin d'éviter ce danger

en épousant une sotte. »

— «Il va sans dire, madame, dit M. Stan-

ley, que vous entendez excepter les per-

sonnes présentes ; mais vous me pardon-

nerez de n'être pas de votre opinion.

J'avouerai que bien des hommes sont

sensuels dans leurs goûts, et peu délicats
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dans le choix de leurs plaisirs intellec-

tuels; je conviendrai de même qu'il en

est d'autres qui ne sont ni sensuels , ni

d'une capacité ordinaire, qui préfèrent

les femmes dont l'ignorance seroit favo-

rable à leur goût d'inertie , et qui peu-

vent être amusés à peu de frais. Mais

permettez - moi de vous dire que les

hommes de l'esprit le plus orné, que les

hommes qui admirent les talens dans

une femme , continuent néanmoins à

croire qu'elles ne peuvent jamais se pas-

ser des talens domestiques; et je diffère

entièrement de vous lorsque vous croyez

que ces qualités supposent le manque

d'un mérite plus distingué, et qu'elles

indiquent nécessairement un esprit éiroit

et commun.

« L'intelligence la plus ordinaire peut

mettre en pratique une connoissance

quelconque une fois qu'elle l'a acquise.

En ceci , comme en toute autre chose

,

les dispensations de la Providence sont

visibles : car les arts les plus faciles occu-
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pant la grande masse du genre humain
,

on ne pourroit les mettre en œuvre s'ils

ne s'acquéroient pas avec facilité et à

peu de frais. Or, il se trouve que l'art de

la cuisine est de cette classe ; et je pense

avec vous, madame, qu'un entendement

très-ordinaire et une éducation commu-

ne suffisent pour faire une bonne cuisi-

nière,- mais il y a une grande différence

entre une cuisinière ou une femme de

charge et une maîtresse de maison en

état de diriger un ménage considérable.

Préparer un dîner et conduire une gran-

de famille, sont deux choses qui exigent

des talens d'une nature différente ; et

l'une des raisons qui m'empècheroient

d'épouser jamais une femme ignorante

en fait de ménage , est que celle qui

manque de cette connoissance , ou qui

la méprise, annonce à l'avance un man-

que de jugement, qui, l'ayant empêchée

de discerner une partie de ses devoirs

,

se fera également sentir en d'autres oc-

casions. »
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— « Je suis entièrement de l'avis de

M. Stanley, dit M. Carlton; je regarde

en général le mépris ou la pratique de

ces devoirs comme des indices à peu près

certains de la tournure d'esprit dont l'un

ou l'autre proviennent. J'admets néan-

moins qu'une femme qui possède cette

connoissance
,
pourra malheureusement

avoir négligé l'étude d'objets plus im-

portais; mais, sans elle, je regarderai

toujours le personnage de femme comme
fautif dans sa composition, quelque bril-

lante que puisse être la broderie en pail-

lettes qui décore la surface. »

Sir John Belfield protesta que sans

avoir, comme quelques hommes , une

antipathie naturelle pour ce qui s'appelle

une femme d'esprit , cependant, à moins

qu'une femme de cette espèce n'eût été

apprivoisée par des habitudes domesti-

ques , comme le sont des animaux sau-

vages, il n'en risqueroit pas, quant à

lui, l'acquisition. 11 ajouta que ce seroit

faire un mauvais compliment à lady Bel-
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Held, dont les droits à son estime étoient

d'une nature bien plus relevée , de dire

que ce fut ce genre de connoissances en

elle qui décida son choix; et cependant,

s'il ue lui eût reconnu ce mérite à un

certain degré , il eût douté qu'elle pût le

rendre aussi heureux qu'elle l'avoit fait.

« J'avouerai à ma honte , dit M. Carl-

ton, que l'une des premières choses qui

me fit entrevoir le mérite de ma femme,

fut le bon sens admirable avec lequel

elle dirigeoit ma maison ; dans le temps

même où j'avois le plus de sujet de rou-

gir de ma propre conduite, je n'eus ja-

mais lieu de rougir de la sienne ; les élo-

ges que mes amis donnoient sans cesse à

ses arrangemens de famille , aussi pleins

de goût que de sagesse , flattoient ma
vanité et augmentoient mon estime pour

elle, sans me porter néanmoins à lui

rendre toute la justice que je lui devois. »

Ces deux dames parurent modeste-

ment sensibles à un hommage si flat-

teur. M. Stanley dit : « Jallois tâcher de
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détruire les préjugés de miss Spartes

,

en lui faisant observer combien cette

disposition à l'ordre intérieur met l'in-

telligence en action. Les calculs néces-

saires à tous les détails qui appartien-

nent à l'administration d'une famille

nombreuse , exigent le concours du bon

sens. Le même bon sens démontre qu'une

petite dépense qui se renouvelle sans ces-

se , est plus à éviter qu'une forte dépense

accidentelle- tandis qu'il prouve en même
temps que des épargnes mesquines ne

ramènent pas le niveau dans une fortune

dérangée. De misérables retrauchemens,

sans réparer la brèche faite par la prodi-

galité , font tort au mari et méritent à

sa femme le reproche de lésine. Pour

que des retranchemens soient efficaces,

il faut qu'ils s'appliquent à des objets de

conséquence. La femme véritablement

économe réduira sa dépense en concen-

trant ses plans, et en élaguant sans mi-

séricorde les superfluités dispendieuses
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qui n'ajoutent point à l'aisance, mais qui

entretiennent la vanité.

« Retranche la vermine fainéante de

ton antichambre, disoit sagement le pru-

dent Vénitien a un gendre insouciant »
;

et la sagesse de ce conseil , ajouta sir

John , consistoit à couper par la racine

un des maux domestiques les plus com-

muns et les plus ruineux, un établisse-

ment surchargé de valetaille. »

La physionomie et l'air froid de miss

Sparkes montroient assez que le dédain

seul lui faisoit garderie silence, et qu'elle

regardoit le sujet de la discussion comme
également au-dessous de notre approba-

tion et de son improbation.

« Une femme sensée, dit M. Stanley,

mesure sa dépense à son revenu. Chaque

chose a son temps, et chaque personne a

sa place. Elle saura rester au-dessous de

son revenu, quel qu'il soit-, s'il est con-

sidérable, elle ne déploiera pas de luxe;

s'il est borné , elle ne fera rien qui sent*

l'avarice. Les proportions et les conve-
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nances sont de l'essence secrète de la sa-

gesse domestique , et une dépense bien

proportionnée est la marque la plus sûre

de l'intégrité et du jugement.

» Mais pour en venir au but de tout

ce verbiage, continua-t-il ,
je demande

si une femme de peu de sens , ou d'une

éducation commune , saura pratiquer

cette économie en grand? Or, une éco-

nomie de ce genre n'est-elle pas un champ

dans lequel une femme d'un sens distin-

gué trouvera à mettre en œuvre sa saga-

cité d'une manière honorable ? »

Miss Sparkes, qui, dans la discussion

morale, comme dans les débats politi-

ques, est toujours de l'opinion contraire,

parce que, dit-elle, c'est dans le parti de

l'opposition que l'esprit et le talent bril-

lent le plus, se consola de tout ce qu'elle

entendoit, par l'idée que, quoique du

parti de la minorité , c'étoit pour elle

plutôt une preuve de bon droit que le

contraire : car, s'il est vrai que le grand

nombre soit foible ou pervers, la pro-
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habilité est que le petit nombre n'est ni

l'un ni l'autre.

« Dans leur carrière, dit M. Carlton,

les femmes décrivent un moindre cercle

que les hommes. Mais la perfection d'un

cercle ne coasiste pas dans ses dimen-

sions, c'est dans son exactitude. Il peut

se trouver ça et là , ajouta-t-il en détour-

nant soigneusement ses yeux de miss

Sparkes, quelque femme transcendante,

qui regarde avec dédain ce qui appar-

tient à cette tache obscure appelée Terre,

une femme qui méprise l'ordre et la ré-

gularité comme les indices d'un petit

esprit; mais un esprit bien fait jugera

d'une manière diamétralement opposée.

Plus la capacité est grande , plus le champ

des devoirs quelle embrasse a d'étendue.

Une femme sensée souhaitera imiter l'or-

dre empreint sur toute la création du

Tout-Puissant; toutes les œuvres de la

nature sont uniformes, même dans leur

manque apparent de connexité , et régu-

lières dans leur variété infinie. Disons

II. m
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plus: le grand Auteur de la nature ne

dédaigne pas lui-même d'être appelé,

le Dieu de l'ordre. »

—-«Nous sommes d'accord, dit sir John.

Une dame philosophe pourra lire Male-

branche, Bayle et Locke : elle pourra

vanter sa supériorité intellectuelle, elle

pourra parler de l'abstrait et de l'amal-

game, des formes substantielles et des

essences , des idées complexes et de mo-

des mélangés, d'identités. et de rapports;

elle pourra décorer toute la logique de

l'un des sexes, de toute la rhétorique de

l'autre. Mais si ses affaires sont dérangées

,

si sa maison est en désordre , si ses do-

mestiques ont la bride sur le cou, si ses

enfans sont négligés, et si sa table est

mal ordonnée , elle mettra en évidence

le manque de la faculté la plus précieuse

de l'esprit humain , un jugement sain. »

— « Il faut avouer cependant , répli-

qua M. Stanley, que de pareils exemples

sont assez rares pour que les exceptions

servent à peine à établir la égle. J'ai
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vu vingt femmes conduire leurs affaires

tout de travers par l'effet d'une mau-

vaise éducation
,

par leur ignorance
,

surtout en arithmétique ( défaut trop

commun dans l'éducation des femmes),

par une multiplicité de talens inutiles ,

par un excès de dissipation
,

par ua

amour excessif de leur personne , par

une passion effrénée pour la musique ,

pour une seule femme qui ait rendu son

mari malheureux par sa rage pour la

métaphysique.»

— «Ce qui distingue, dit M. Carlton,

l'administratrice judicieuse de la nié-,

nagère ordinaire, c'est que la femme

d'un esprit rétréci réussira passablement

dans l'exécution , mais ne saura pas tra-

cer les contours. Elle est pétrie de détails,

mais dénuée de plan. Des objets secon-

daires absorbent toute la capacité de son

esprit. Et, après tout , son ouvrage n'est

qu'à moitié fait ; il y a tant d'appareil et

tant d'efforts évidens dans ce qu'elle

fait ! Elle apporte en société un esprit
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tellement épuisé par ses petits efforts !

si superlativeMient satisfait de son pro-

pre mérite ! considérant son ouvrage

comme le plus haut degré possible de

l'élévation , de l'intelligence humaine ;

et regardant le savoir des femmes mieux

partagées qu'elle, comme autant d'obsta-

cles à leur utilité ; faisant sans cesse des

comparaisons à son avantage entre elle

et les femmes d'un esprit plus épuré et

plus cultivé, et concluant que parce

quelle ne possède pas leurs grâces , elles

doivent nécessairement manquer de la

sorte de connaissance qu'elle a : tandis

que des maîtresses de maison d'un ordre

supérieur (je peins la réalité , et non des

objets d'imagination , ajouta-t-il, en re-

gardant obligeamment autour de lui ) ,

exécutent leurs sages plans comme un

devoir indispensable et non pour faire

preuve d'un mérite superlatif. Elles ont

trop de bon sens pour s'en écarter, et le

goût trop délicat pour en faire un objet

de conversation. C'est leur tâche et non
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pas un objet d'amour- propre. L'effet est

produit, mais la main qui le produit

demeure invisible; le mécanisme est

en mouvement , mais c'est derrière la

coulisse. Le beau en est visible, le tra-

vail est caché. »

— « Le malheur est, dit M. Stanley,

qu'on est porté à regarder le jugement

comme une faculté qui ne s'exerce que

dans les grandes occasions , tandis qu'il

est mis en action à toute heure. Il est

certaines habitudes qui, quoique en

apparence de peu d'importance si on

les considère séparément , en acquièrent

beaucoup par leur ensemble ; l'exacti-

tude , la régularité et les autres qualités

secondaires, contribuent
,
plus qu'on ne

pense, à provoquer et à faciliter l'exer-

cice des qualités supérieures. Je ne vou-

drois pas les exalter au-delà de leur vraie

valeur, comme ceux qui ne sont que

ponctuels et manquent de qualités plus

importantes, ne sont que trop portés à

le faire ; mais il est difficile à ceux qui



n'en ont pas fait l'épreuve , de concevoir

à quel point l'adoption de ces règles

dans une famille économise et multi-

plie le temps (cette toile sur laquelle

viennent s'empreindre toutes les vertus.)

On a peine à croire combien le par-

tage exact de la journée donne de ra-

pidité apparente aux ailes du temps
;

tandis que l'application invariable de

chaque heure à l'emploi qui lui est

destiné, allonge réellement la vie. Elle

l'allonge par les traces que laisse der-

rière elle une occupation suivie \ tandis

quelle prévient l'ennui , en attachant à

chaque changement le charme de la

nouveauté , et en entretenant un intérêt

qui se ralentiroit par la continuité trop

suivie de la même occupation. Or, tous

ces arrangemens de la vie , toutes ces

divisions du temps, et ces choix, et ce

rapport de chaque objet à son heure

marquée, sont du département de la

mère de famille : et combien l'homme

de bon sens ne se sentira-t-il pas sout
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lagé , s'il a fait choix d'une femme qui

en prenne sur elle la totalité ! »

— « Dans combien de maisons, dit

M. Carlton, n'ai- je pas observé des

habitudes contraires produire des effets

contraires! Une jeune fille élevée dans

une ignorance totale de la conduite d'un

ménage , transplantée de la maison pa-

ternelle où elle n'a rien appris , dans

celle de son mari où on s'attend qu'elle

sache tout , donne du mécompte à un

homme prudent. Son attachement pour

elle continuera peut-être ; mais elle per-

dra dans son estime , et son goût pour

son intérieur diminuera avec son bon-

heur, n

— « Cela est parfaitement vrai , dit sir

John, et un manquement si fâcheux a

naturellement porté les hommes à dé-

clamer contre les connoissances plus re-

levées qu'ils supposent
(

quoique in-

justement) être la cause de l'ignorance

en affaires de ménage. Ce n'est pas

entièrement pour satisfaire à la partie
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animale comme miss Spartes le sup-

pose
,
qu'un homme d'un certain rang

souhaite voir sa table bien conduite
;

mais parce que son propre relief et la

réputation de sa femme y tiennent à

un certain point. Le défaut de cette

science est un des grands défauts de la

vie moderne. Depuis 1 héritière de l'hom-

me titré, jusques à la fille du riche

marchand , il n'y a pas une qualité à

laquelle de jeunes femmes soient plus

étrangères
,
qu'à celle de la science du

ménage; et, lorsque j'entends insister,

d'un côté , sur la nécessité de l'érudition

,

et de l'autre, sur celle des talens à la

mode ,
je plaide toujours pour cette

qualité intermédiaire
,
précieuse et né-

gligée; sur l'acquisition de laquelle on

insiste si peu
;
qu'on trouve si rarement,

et qui est si indispensablement néces-

saire. »

— « En outre , dit M. Cailton en s'a-

dressant à miss Sparkes , vous, mes-

dames, êtes assez portées à regarder la
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variété de l'esprit, comme une marque

de génie
;

par conséquent , celle qui

s'acquitte bien d'une grande chose, doit

briller davantage dans une petite ; car,

ainsi que lord Bacon l'observe fort bien

,

celui qui ne sait pas comprimer son es-

prit aussi-bien que lui donner l'essor,

manque d'un des grands talens de la vie. »

Miss Sparkes , daignant à la fin rom-

pre un silence qui n'avoit pas laissé de

lui coûter , dit : « Tous ces casse -têtes

restreignent le génie , dégradent l'intel-

ligence, oppriment les esprits, rabaissent

le goût, et coupent les ailes de l'ima-

gination ; et cette pauvre créature , ainsi

restreinte, dégradée, bornée , opprimée,

avilie , n'en est pas moins celle que des

hommes, et des hommes réputés pour

avoir du bon sens
,
préfèrent communé-

ment à celle qui est douée d'un esprit

étendu, d'une imagination brillante et

d'un grand discernement. »

— «L'imagination bien dirigée , dit

M. Stanley, fait le charme de la vie.
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Elle dore tous les objets , elle embellit

toutes les situations; mais vous me per-

mettrez de dire que , lorsqu'une femme

se laisse aller à l'influence de cette facul-

té vagabonde , elle pourra la conduire à

quelque chose de pire qu'à une table

mal ordonnée; et le mari pourra trouver,

un jour, qu'un mauvais dîner n'est pas

la seule conséquence des voyages de

madame à la lune. »

— « C'est assez vrai , dit M. Flam
, qui

n'avoit de sa vie été si muet ni si atten-

tif. Il est certain que depuis long-temps

je n'ai entendu parler avec autant de

bon sens , et je suis bien sûr que c'est du

bon sens , car c'est exactement ainsi que

je pense. Pour citer par exemple ma fille

Arabelle
,
j'ai dépensé plus de sept cents

livres sterlings à lui faire apprendre la

musique et d'autres fadaises, qui toutes

ensemble ne valent pas six sous. Je

donnerois tout son savoir pour lui voir

faire un aussi bon pudding aux prunes

que celui que , dans le Spectateur , la
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veuve préparent pour le dîner de sîr

Roger de Coverley ; au lieu que je ne

crois réellement pas qu'Arabelle sache

si la croûte de pâté se fait avec du beurre

ou du fromage, ou si un pâté de venaison

doit être bouilli ou mis au four. Mais je

voudrois qu'elle sût que , lorsque son

mari (si tant est qu'elle en ait jamais un)

reviendra de la chasse au renard , il ne

se contentera pas d'une ariette en place

de son diner. Epouser une chanteuse et

se plaindre de sa mauvaise table, c'est

comme manger des rossignols et se

plaindre qu'ils n'aient pas bon goût,

Ils chantent, et voilà tout; les manger

au lieu de les écouter , c'est donner à

l'un de nos sens la jouissance qui appar-

tient à l'autre. »

Pendant la conversation, miss Sparkes

blessa tant soit peu la délicatesse des

dames et surtout de Lucilla , en se per-

mettant quelques paroles d'envie sur les

avantages supérieurs qui donnent aux

hommes les moyens de se distinguer,
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« Les femmes, dît-elle, avec des talens

qui valent bien les leurs , n'ont pas de

champ pour les déployer , tandis que

les hommes ont un tel espace pour leurs

efforts , une telle marge pour donner

l'essor à leur génie , et une si grande

carrière pour se faire remarquer
,

qu'ils

sont à la fois pour elles un objet d'envie

quant à leurs moyens , et de pitié quant

à la manière dont ils en tirent parti. Il

en est à la vérité quelques-uns , ajoutâ-

t-elle, qui rachètent la réputation des

autres 5 et
,
pour l'amour de ceux-ci , elle

faisoit gloire ( ne pouvant être de leur

sexe ) d'appartenir au moins à leur es-

pèce. »

— «Jeconnois, madame, dit M. Stan-

ley , votre passion pour les qualités

héroïques et pour les vertus mâles

,

pour le courage
, par exemple. Mais il

est des moyens plus élevés de donner

des preuves de courage que le champ

de bataille; il en est de plus exaltés pour

le montrer
,

que celui de donner ou



i 7 3

d'accepter un cartel. On peut dans une

maladie montrer autant d'héroïsme qu'à

la tête d'une armée. Il est plus difficile

de supporter l'affliction d'une manière

exemplaire que de monter à l'assaut.

Soutenir l'approche de la mort avec une

fermeté chrétienne , est un acte de cou-

rage dans lequel plus d'une femme a

triomphé, et où plus d'un philosophe et

même quelques généraux ont échoué, jî

Il me sembla voir sur la physionomie

de miss Sparkes certaines marques d'un

dédain poli et obligeant , indiquant

qu'elle seroit bien aise de troquer la

patience dans la maladie , et le lit de

mort héroïque, pour la renommée de

la victoire et la gloire du champ de

bataille -, et je la soupçonnai d'envier

l'honneur du cartel et le courage du

duel , de préférence à ces vertus douces

et passives
,

qui , suivant nous , sont

l'apanage spécial du chrétien et celui des

femmes.
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CHAPITRE XXXVI.

Après dîner , lorsque tout le monde

fut rassemblé dans le salon , la con-

versation tomba sur différens sujets.

M. Flam
,
paroissant croire qu'il avoit

été trop passif pendant le repas , se mit en

scène. Jamais il n'avoit tant à cœur de

faire voir ce qu'il appelle son érudition ,

qu'en présence de miss Spartes ,
qu'il

aimoit , disoit-il , à réduire au silence.

Il manquoit rarement, dans ces cas-là,

de donner à entendre que , s'il ne mon-

troit pas de l'érudition , comme autre-

fois , ce n'étoit point par ignorance ,

mais seulement parce que d'autres ob-

jets demandoient toute son attention.

Il débuta par quelques remarques

vagues sur les folies de ce monde , et

sur l'absurdité des coutumes modernes,

qui donnoient le plus d'importance aux

choses les moins utiles.
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— « Vous paroissez avoir de l'humeur

contre le monde , monsieur Flam? »

dit M. Stanley. — « Je hais le monde
,

répliqua-t-il ? »— «C'est en effet , reprit

M. Stanley, un théâtre dangereux ; car il

contient beaucoup de mal. »

— (( Quant au danger, je m'en moque
,

reprit M. Flam ; et quant au mal
, j'es-

père avoir acquis assez d'expérience pour

en être à l'abri ; mais je hais le monde
à cause de sa sottise , et je le méprise

à cause de ses inconséquences. »

— «A quels égards, monsieur Flam? »

dit sir John Belfield.

— « A tous égards, répliqua-t-il. En
premier lieu , n'élève-t-on pas ses filles

comme pour en faire des poupées de

parade ; et après cela ne s'étonne-t-on

pas qu'elles soient des êtres inutiles ?

INe leur recommande-t-on pas la mo-

destie , et ne fait-on pas ensuite tout

ce qu'il faut pour les rendre hardies ?

INe trouvons-nous pas mauvais qu'elles

ne s'occupent pas de choses importan-
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tes , après leur avoir enseigné à s'oc-

cuper essentiellement de bagatelles ? Je

vous citerai ma Fanny. On m'assure

qu'elle danse aussi bien qu'une maî-

tresse à danser ; mais , en marchant

,

elle se tient comme une laitière. Or
,

comme elle danse rarement , et qu'elle

marche sans cesse , ne seroit-il pas plus

raisonnable de lui enseigner à faire le

mieux possible ce qu'elle lait le plus

souvent? Elle chante comme une si-

rène 5 mais ce n'est que pour les étran-

gers; moi, qui ai payé ses maîtres, je

n'entends jamais sa voix. Elle fredonne

sans cesse dans quelque appartement

éloigné , ou partout où il y a du

monde 5 mais si j'ai la goutte , et que

je souhaite de l'amusement , elle est

aussi muette qu'une marmotte. »

— «Voilà quant aux erreurs sur l'édu-

cation des filles , dit sir John ; venons-

en aux garçons. »

—
k«Quant à nos fils, répliqua M. Flam,

ne les élevons -nous pas décidément
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dans une religion , et ne nous attendons-

nous pas à ce qu'ils en suivent une autre?

C'est-à-dire , ne les farcissons-nous pas de

philosophie païenne
,
pour leur recom-

mander ensuite d'être bons chrétiens ?

Ne leur enseignons-nous pas à admirer

les héros et les dieux des anciens poètes

,

tandis qu'il n'est pas un de ces héros ,

et certainement pas un seul de leurs

dieux , auquel dans ce pays-ci on n'eût

fait son procès au tribunal criminel

du Old-Bailey , si ce n'est même exé-

cuté à Tyburn ? Quant à leurs déesses

,

si on les amenoit devant notre tribu-

nal , mon cher collègue Stanley , il en

est à peine une qu'en notre qualité de

juges-de-paix nous ne fissions mettre à

la discipline 5 et pour ce qui regarde la

reine de ces déesses
,

j'aurois fait plon-

ger la mégère dans le grand étang.

» Ensuite, lorsquenos fils sonthommes

faits , ne leur disons-nous pas qu'il est

de leur devoir d'admirer le gouverne-

Il. 12
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ment monarchique , après avoir fait

l'impossible pendant qu'ils étoient au

collège pour leur faire admirer les

anciennes républiques ? »

—* a Mais , monsieur Flam , dit sir

John, il est sans doute utile d'étudier les

anciennes formes des gouvernemens, ne

fût-ce que pour mettre en évidence ,

par la comparaison , la supériorité du

nôtre. »

— « Nous pourrions , dit missSparkes

d'un ton de reproche , apprendre d'eux

certaines choses dont nous aurionsgrand

besoin. Vous parliez tout à l'heure

d'économie : M. Flam conviendra que

ces républicains ,
qu'il lui plaît de traiter

avec tant de mépris, avoient des moyens

assez bons et assez adroits pour pré-

venir l'augmentation des impôts , et

nous ne ferions pas mal de les imiter.

» Leurs victoires leur coûtoient moins

cher qu'à nous : quelques feuilles de

laurier et une petite branche de chêne

,
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n'étoient pas tout-à-fait aussi chers qu'une

pension. »

— « Mais vous conviendrez aussi,

madame , dit sirJohn en souriant , qu'un

triomphe étoit une récompense plus dis-

pendieuse qu'un titre honorifique. »

Avant qu'elle eût le temps de répon-

dre , M. Flam s'écria! ci Observez- bien,

miss Sparkes
,
que nous ne récompen-

sons pas nos héros, comme vos anciens

récômpensoient les leurs. Nous ne les

bannissons pas , nous ne les mettons pas

à mort pour avoir sauvé leur patrie
,

comme faisoient les Athéniens-, nous ne

les payons pas en chétives couronnes

comme vos Romains. Nous autres An-

glais , nous ne payons pas nos guerriers

en feuillages ; nous leur donnons le fruit

de l'arbre , et cela d'aussi grand cœur

qu'eux ont mis de bravoure à le gagner.

Je réduirois ma table à un seul plat, ma
maison à un seul domestique , mon écurie

à un seul cheval de selle, et mon chenil à

un seul chien
, plutôt que de rien ra-
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battre de ce qui est dû aux défenseurs de

Old England (*). »

— a Des exploits signalés , dit sir John,

lorsqu'ils sont au profit de la nation ,

méritent des récompenses solides ; et

je suis d'avis que les honneurs publics

sont précieux, non - seulement comme
récompense, mais comme encourage-

ment. Ils sont aussi politiques qu'ils

sont justes. Quand Miltiade et ses illus-

tres dix mille eurent remporté leur

victoire immortelle, un Bleinheim , élevé

sur les plaines de Marathon , n'auroit-

il pas donné plus d'émulation aux sol-

dats de la génération suivante, que ces pe-

tites colonnes peu durables, qui à peine

retraçoient les noms des vainqueurs?»

En réponse à quelques autres observa-

tions de miss Sparkes, sur la supériorité

du patriotisme des anciens , M. Flam

dont l'indignation le poussoit enfin à dé-

ployer tout son fonds d'érudition , s'écria

(*) L'autique Angleterre."
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vivement : « Appelez-vous patriotisme

dans vos chers Athéniens leur fureur

pour les spectacles
,
qui alloit au point

non-seulement de prodiguer à leurs

théâtres l'argent de l'état, mais même de

qualifier de crime l'acte d'en détourner

une petite portion au profit des braves

soldats qui se battoient pour eux? Je ne

puis souffrir d'entendre donner le titre

de patriotes à des marauds qui préféroient

leurs plaisirs à leur patrie. »

M. Flam se redressant alors , comme
si sa qualité d'Anglais eût ajouté à sa

stature , il reprit ainsi : « Qu'auroient

dit vos Grecs, dame Sparkes , s'ils

avoient pu voir un fonds patriotique,

s'élevant à un demi-million sterling, et

formé de contributions individuelles et

bénévoles
,
pour le soulagement des or-

phelins, des veuves, et des mères de

leurs braves compatriotes tués en dé-

fendant la patrie; contribution recueillie

malgré le poids d'impôts onéreux, mais

nécessaires pendantle cours d'une guerre
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en apparence interminable? Reconnut-

on avec la même munificence les services

des braves soldats qui combattirent sous

vos Cimon, et sous d'antres de vos gé-

néraux grecs dont j'ai oublié le nom? Tâ-

chez de me faire voir qu'on en fit autant

pour eux, et demain je me fais répu-

blicain. »

Miss Sparkes ayant répondu par quel-

ques observations qu'elle croyait de na-

ture à relever l'honneur des anciens, aux

dépens de la Grande-Bretagne, M. Flam

indigné repartit : k Dites-moi , dame

grecque, si votre Athènes, votre Sparte,

î)u votre Rome, ont jamais donné asile à

des milliers de prêtres mourant de faim,

chassés de leur pays par des fanatiques

révolutionnaires
,
pendant qu'il étoit en

guerre avec les Grecs 5 d'un pays que

Ceux-ci pouvoient avoir des raisons de ne

pas aimer, et qui professoit une religion

différente de la leur? je vous demande si

jamais ils ouvrirent leurs bras à un clergé

ainsi persécuté? Reçurent- ils comme
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amis, nourrirent-ils comme leurs frères;

ces prêtres dune croyance différente de

la leur? Donnez-m'en un seul exemple,

et je renonce à la bonne Angleterre ,

pour me faire Grec, Romain, quoi que

ce soit en un mot , excepté Corse. »

—«Je croirois pouvoir attribuerun acte

aussi louable, dit M. Stanley, à ïesprit

de notre religion, au moins autant qu'à

la géuérosité britannique. »

— « Dans un certain sens , reprit miss

Sparkes, M. Flam ne ressemble pas mal

à l'usurpateur du trône de France auquel

il paroît tant en vouloir; je le crois très-

disposé à s'arroger l'honneur du triomphe

là où il n'a cependant pas remporté de

victoire. Lorsqu'il rend compte d'une

défaite , vous croiriez , à l'entendre
,
qu'il

parle d'une conquête. Il est néanmoins
,

ajouta-t-elle, dans d'autres pays aussi

bien que dans le nôtre, des hommes il-

lustres dont on doit admirer les brillans

exploits. Quant à moi, je suis citoyenne

du monde entier, et j'honore les héros où
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qu'ils soient , dans la Macédoine , en

Suède, en France, ou ailleurs.»

— « Je conviens , reprit M. Flam
,
qu'il

est des pays soumis momentanément par

la force ou par la trahison, dont les chefs

(aventuriers révolutionnaires) ont couru

le monde mettant tout à feu et à sang

,

pour rompre, disoient-ils , les chaînes de

divers peuples. Nous avons de notre côté

aussi brisédesfers. Mais il y a cette petite

différence entré l'objet que nous avions

en vue et celui de ces chefs éphémères

,

c'est que, pour parvenir à leur but, ils ont

chassé des souverains légitimes de leurs

propres états , et ont ensuite prétendu

en absoudre les sujets de leurs liens de

fidélité, pour en faire leurs propres es-

claves ; nous , nous avons remis en li-

berté ces états et ces peuples; mais sans

les prendre pour nous , ni pour les don-

ner à nos frères , nos beaux-frères , nos

cousins , nos Joseph , nos Jérôme , et

nos affranchis. Nous relevons le foible et

l'opprimé; eux (lorsqu'ils le peuvent)
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abattent le puissant. Quand nous brisons

les chaînes de quelques peuples, c'est

pour les rendre à leurs légitimes souve-

rains; si nous assistons telle nation , c'est

pour lui aider à retirer son souverain de

son exil; si nous combattons avec et pour

telle autre , c'est pour délivrer de capti-

vité son monarque légitime, témoin en-

tre autres le roi d'Espagne. »

— « Quel tableau pour l'Espagne ! dit

sir John
;
quel tableau pour l'Espagne ï

qui voit se réaliser en nous, d'une ma-

nière aussi exemplaire que sage , son

brillant donquichotisme national , et

convertir en réalité la vaillante théorie

de son romanesque chevalier errant
;

théorie que nous mettons en action.

Elle voit dans les magnanimes efforts

que fait la Grande-Bretagne ( pour

l'arracher à l'oppression d'un tyran ré-

volutionnaire ), le zèle sans démence,

le principe de la saine justice sans le

délire de l'imagination ; elle voit ses

maux réparés et ses droits rétablis sur
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les plus nobles bases. Elle voit la déli-

vrance non pas de princesses imaginaires

( comme la princesse Micomicon ) ,

mais celle de son monarque déposé et

emprisonné. Elle voit des injures ex-

piées, non pas les injures prétendues de

quelques absurdes individus , mais les

injures faites à l'Espagne spoliée et dé-

vastée. Elle éprouve enfin l'effet salutaire

du baume que l'Angleterre par des sacri-

fices sans bornes n'a cessé déverser sur ses

plaies. » Ici M. Flam, interrompant sir

John avec une sorte d'impatience, dit :

<c Quoique je ne sois pas amateur de

métaphore , cependant , puisque vous

avez nommé la princesse Micomicon

,

il n'est pas mal à propos de rappeler

aujourd'hui ce qu'on ne sauroit trop

savoir , et ce que YEspagne surtout ne

devroit jamais oublier : c'est que cette

princesse , assaillie à l'improviste com-

me elle le fut , dut sa délivrance au

vaillant Don Quichotte ; c'est que sans

lui elle devenoit la proie des brigands;
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c'est que, loin d'attribuer ensuite son

salut à peu près à sa seule résistance ( as-

sertion qui eût été absurde autant que

fausse , et qui n aurait trompé aucun des

spectateurs du combat), loin de vouloir

par l'effet d'un faux orgueil déprécier le ser-

vice émi nent du héros de la Manche, elle

mit sa gloire à lui en faire justement
,

hautement et constamment hommage :

or, d'après ce noble aveu
,

je suis porté

à croire qu'elle descendoit en droite

ligne de ces anciens et généreux Espa-

gnols
,
qui chassèrent les Maures hors

d'Espagne , et dont les arrière-neveux

( malheureusement réduits à un trop

petit nombre ) ne peuvent être que

les héros qui dans cette guerre ont dé-

fendu Sarragosse contre le féroce enva-

hisseur: défense splendide que l'Angle-

terre admire avec l'Europe entière,

comme un des plus nobles exploits du

patriotisme et du dévouement, et qu'on

pe citera jamais qu'avec vénération. »

Après cette explosion de ses sentie
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mens, M.FIamse tut; mais, sir John,

qui samusoit de ses singularités, ne le

tint pas quitte du combat ( il est vrai

qu'il n'étoit pas difficile de l'y provoquer

lorsqu. il trouvoit l'occasion de contrarier

miss Sparkes ). Il lui dit donc : « Mais,

monsieur Flam , on vous a interrompu,

lorsque vous commenciez à e'numérer les

inconséquences qui , d'après vos propres

paroles , vous ont donné de l'humeur

contre tout le monde. »

— «N'ya-t-il pas de quoi devenir fou,

répondit-il , de voir ceux qui exagè-

rent le plus les dangers de l'état , farcir

leurs maisons de gouvernantes étran-

gères , de cuisiniers étrangers et de

valets de chambre étrangers ? n'est-ce

pas là mettre de l'huile sur le feu ? En-

suite je perds patience
,
quand je vois

ceux qui vantent leur zèle pour l'église
,

se réjouir de ce qu'un chanteur italien

se fait un plus gros revenu que le pre-

mier de nos évêques. Des patriotes de

cette espèce n'auroient pas été déplacés
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à Athènes , ajouta-t-il , en regardant

miss Sparkes d'un air triomphant ; niais

ils font de pauvres Anglais. Après cela je

déteste les fanfarons ,
qui , tout en

payant le moins de taxes, se plaignent

le plus de leur poids ; et ceux qui , dé-

plorant le plus la rigueur des temps
,

dépensent leur argent en inutilités ex-

travagantes , et augmentent de luxe à

mesure que leurs moyens diminuent,

» Ensuite , la sottise de nos jeunes

gens des deux sexes me fait mal au cœur.

N'admirez-vous pas comment leur raison

devient le jouet de leur vanité , et com-

ment chez eux les noms déguisent les

choses ? Mon fils feroit un haut-le-corps

si je le priois d'aller à Londres par ie

carrosse public , mais il se mettra sans

hésiter dans la carriole du courrier. Si je

voulois engager Fanuy à demeurer dans

une maison de moyenne grandeur , elle

ne m'écouteroit seulement pas , mais

elle raffole d'une chaumière. La mode

est tout. »
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— « Je ne suis pas tout à fait d'accord

avec vous, monsieur Flam, dit sir John

en souriant , sur les inconséquences de ce

monde. Je déplorerois plutôt sa triste

uniformité; s'il faut en croire la chronique

vivante ( les journaux publics ) , la to-

talité du tableau présente celui d'une

perfection monotone. S'il en étoit au-

trement , je pense que ces apprentis

érudits nauroient pas par-devers eux

une provision de phrases toutes prêtes

qu'ils appliquent universellement , et

dans tous les cas. »

Avant le départ de la compagnie, je

remarquai que madame Carlton regarda

Lucilla d'un air significatif, et qu'elles

sortirent ensemble. En dépit de ma par-

faite persuasion sur l'injustice et l'absur-

dité de mes premiers soupçons, mon

cœur se serra momentanément à la seule

idée que lord Staunton pourroit bien

être le sujet de cette conférence secrète.

J'étois bien sûre que miss Stanley ne

l'accepteroit jamais, tant que sa façon
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pouvoit en changer. Elle l'avoit refusé à

cause de ses principes ; mais , s'ils chan-

geoient , il ne restoit plus de raison va-

lable de refus. On pouvoit enfin le réfor-

mer ; oserai-je avouer que je tremblois

d'apprendre sa conversion ? Je me vou-

lois du mal de cette pensée; « Je tâcherai

,

me dis-je foiblement, de m'en réjouir si

elle a lieu; » mais j'éprouvai , entre mes

principes et mon inclination , une lutte

qui m'affligea; mon intégrité n'avoit

jamais eu à soutenir un pareil assaut

Mrae.Carlton et Lucilla rentrèrent enfin:

j'examinai attentivement leur physiono-

mie ; elles paroissoient toutes deux satis-

faites et même animées ; mais il étoit

évident
,
par la rougeur de leurs yeux,

qu'elles avoient pleuré l'une et l'autre.

La compagnie prenant congé, et la soi-

rée étant belle , ceux qui étoient de la

maison proposèrent d'accompagner les

dames à leurs voitures. Miss Stanley s'en

dispensa , et se contenta de presser la
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main de madame Carlton , en souriant

,

et , comme si elle n'eût osé lui parler

seule ; elle fut ensuite se placer dans le

balcon d'où elle pouvoit voir le départ
;

et je restai dans le salon.

Tandis qu'elle essuyoit ses yeux et

tâchoit d'en ôter la rougeur, ce qui étoit

néanmoins le moyen de l'augmenter
,
je

hasardai d'approcher d'elle, et je lui de-

mandai , du ton de l'intérêt le plus évi-

dent , ce qui lui étoit arrivé d'affligeant.

— « Ce ne sont pas des larmes de chagrin,

dit-elle en souriant avec douceur : je suis

tout à-fait honteuse d'avoir si peu d'em-

pire sur moi-même; mais madame Carl-

ton m'a fait un si grand plaisir ! sa pro-

pre joie m'a gagnée
,
quoique la mienne

ait bien plutôt l'air de l'affliction. » —
«Vraiment, me dis-je à moi-même avec

un mouvement de vivacité involontaire,

elle n'ira pas jusqu'à m'avouer son amour

pour Staunton. »

Tout en connoissant la candeur et

l'ingénuité de miss Stanley, j'eus peur
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de la presser là-dessus. Je n'eus pas le

courage de demander ce que je désirois

si fort savoir. Quoique le renouvelle-

ment des soins de lord Staunton pût ne

pas lui faire un bien grand plaisir, je sa-

vois que sa réformation lui en feroit.

Mes regards exprimoient une curiosité

si ardente, que Lucilla me dit : «Oh ! il est

enfin tout ce que nous pourrions désirer;

c'est un homme entièrement converti. »

L'indignation et l'étonnement m'ôtèrent

la parole. « Est-celà la modeste Lucilla ?

me demandai-j e ? Tout est dit; elle l'ai-

me avec passion. «Comme je ne songeois

pas à parler, elle dit : «Ma pauvre amie

est enfin complètement heureuse; je sais

que vous vous en réjouirez avec nous.

Depuis quelque temps M. Carlton lit

régulièrement la Bible avec elle ; il veut

bien écouter et même provoquer ses

remarques ; il dit que, s'il a plus d'érudi-

tion qu'elle, elle est meilleure chrétienne

que lui, et qu'ils devroient s'assister

mutuellement chacun dans ce qui est le

II. i3
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plus de son ressort : s'il l'instruit en lit-

térature profane , il veut qu'elle l'ins-

truise dans la connoissance des Écritu-

res 5 il s'est appliqué très-sérieusement à

en imprégner son esprit. » Quelle fut ma
joie en l'entendant parler ! Comme je

continuois à garder le silence , elle pour-

suivit ainsi : « Samedi dernier il dit à

sa femme: «Henriette, je n'ai à me plain-

dre de vous que sur une seule chose

,

et c'est d'une faute que je n'aurois jamais

cru avoir à vous reprocher : c'est l'é-

goïsme. » Madame Carlton fut un peu

troublée de cette apostrophe, quoique

son air tendre y mît le correctif. « Hen-

riette , reprit-il , voudriez-vous aller en

paradis sans votre mari ? Je sais que

vous vous retirez régulièrement dans

votre cabinet, non-seulement pour vos

dévotions particulières, mais que vous

y lisez des prières à vos femmes. Qu'ont

donc fait vos domestiques mâles? Qu'a

fait votre mari pour en être exclus ?

N'est-ce pas être un peu égoïste, mon
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borner votre zèle au salut de votre sexe ?

Voulez-vous me permettre, ainsi qu'à

vos domestiques , de vous joindre? C'est

demain dimanche ; nous prendrons ce

jour-là , si vous y consentez, pour faire

participer les gens de l'antichambre à

cet acte de dévotion ; vous préparerez

la prière que vous croirez la plus con-

venable , et je serai votre chapelain
;

chapelain , sans doute, bien au-dessous

de son œuvre , mais ce sera celui que

vous avez formé en commençant par

le rendre chrétien. Oui , femme angé-

lique , je suis chrétien , et je le suis d'a-

près la conviction la plus vraie , la plus

profonde. »

» Non, ma chère Lucilla, continua

mistriss Garlton
,

jusqu'à ce moment-là

je n'avois pas connu le vrai bonheur.

Mon mari , au milieu de toutes ses fau-

tes, a toujours été parfaitement sincère.

C'est même par son aversion pour l'hy-

pocrisie qu'il avoit gardé par devers lui
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ses nouvelles opinions et sa manière de

sentir, jusqu'à ce qu'il fût bien assuré

qu'elles eussent pris racine dans son es-

prit. Depuis quelque temps il a été très-

exact au culte public ; acte , suivant lui,

trop généralement considéré comme une

affaire de forme pour mériter attention,

et qui par conséquent n'entraînoit pas

de suites nécessaires. Mais les prières de

famille, dont on adopte la pratique,

parce qu'on y reconnoit un devoir , en-

gagent l'homme à l'observation uniforme

de sa religion. Jamais, je l'espère
, jamais

je n'oublierai la joie que j'éprouvai , ni

ma recoimoissance envers l'Etre

From ivlom ail holj desires proced

,

lorsqu'cntouré de sa famille à genoux,

solennellement recueillie
,

j'entendis

mon mari, jadis si malheureux, com-

mencer la prière avec zèle et onction

,

par ces paroles :

» To the lord our God belong mercies

andforgivenessesy though u>e hâve rebel-
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led against him , neither hâve we obeyed

the voice ofthe lord our God , to u>:dk

in his laws which he set bejbre us (*). »

» Son émotion étoit grande , mais la

fermeté de son esprit le soutint jusqu'au

bout avec un mélange admirable de

force et de sensibilité. Il fut, le reste de

la soirée, d'une sérénité si douce, que

je sentis qu'il avoit remporté sur lui-

même une grande victoire, et que son

cœur étoit en paix. Chez lui, la prière

n'étoitpas l'adhésion à une simple affaire

de forme , c'étoit l'accomplissement d'un

grand but. »

En me donnant des détails si intéres-

sans, cette charmante fille ne put s'em-

pêcher de verser de nouvelles larmes. Il

me sembla n'avoir commencé à l'aimer

que de ce moment-là; il étoit délicieux

pour moi de la voir aussi remplie de

sensibilité sans la moindre teinte roma-

nesque , si émue et cependant se possé-

(*) Daniel , chap. ix, v. 9 et 10.



i 98

dant si bien. Je pouvois enfin faire avec

sincérité des vœux pour la réforme du

lord Staunton , attendu qu'elle ne tra-

verseront plus mes espérances ; et , le

danger étant passé, je fus jusqu'à tâcher

de me persuader que j'eusse souhaité à

tout événement le voir converti. Ceux

qui étudient les mouvemens du cœur

humain , retrouveront là sa duplicité

,

et c'est faute de les observer ces mouve-

mens du cœur, que la plupart des hommes

sont si peu instruits des vices qui s'y

cachent.

La compagnie rentra avant que j'eusse

eu le temps de témoigner à cette aimable

narratrice la moitié de ce que j'éprou-

vois. Ils parurent aussi embarrassés de la

situation dans laquelle ils nous trou-

vèrent (Lucilla essuyant ses larmes, et

moi debout devant elle en admiration) ,

que je l'avois été moi-même de son tête-

à-tête mystérieux avec mistriss Carlton,

Les Belfield ne savoient qu'en penser;

les regards de la mère expi imoient de
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l'ëtonnement et de l'inquiétude; les yeux

du père demandoient une explication :

toute cette éloquence muette fut l'affaire

d'un instant. Miss Stanley ne leur donna

pas le temps de faire des questions; elle

vola vers sa mère , et lui répéta avec ef-

fusion ce petit exposé
,
qui, pendant le

reste de la soirée , fournit matière à une

douce reconnoissance et à une conversa-

tion édifiante.

M. Stanley témoigna son entière con-

fiance dans la bonne foi de Carlton. « Il

eut toujours , continua-t-il , même dans

les plus mauvaises époques de sa vie,

horreur de la fausseté, et un tel éloigne-

ment pour ceux qui veulent paroître

meilleurs qu'ils ne le sont
,
qu'il alloit jus-

qu'à louer l'absurde coutume du doyen

Swift , lequel , comme vous le savez, fai-

soit la prière de famille dans un grenier,

de peur d'être pris sur le fait par quelque

intrus. Carlton voyoit dans cette pré-

caution une preuve louable de léloigne-

ment de Swift pour toute ostentation

dans ses devoirs religieux. Je la blâmai,
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comme indiquant bien plutôt une sorte

de honte de les avouer ; car en admettant

(ce que pourtant on ne devroit jamais

admettre
)
qu'un homme ordinaire pût se

justifier par la crainte d'être cité comme
voulant passer pour juste outre mesure,

il n'en est pas moins vrai que, dans un

homme d'église , dans un ecclésiastique

parvenu aux dignités de son état, on

compte sur la prière de famille, au moins

comme sur une coutume de bienséance,

et comme sur un devoir attaché indis-

pensablement à son état; et, lors même
qu'on s'en acquitteroit sans dévotion , ce

devoir ne pourroit être supprimé sans

blâme. Quand l'infidèle lui-même vou-

droit ne le considérer que comme devoir

de profession , il ne pourroit avec bon

sens le présenter comme un usage

» More honoured in the breach than the obser-

vance (*).»

(*) Pour lequel on montre plus de respect en s'en

abstenant qu'en le pratiquant.
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CHAPITRE XXXVII.

JV1. Tyrrel, se trouvant un jour à

Stanley-Grove à la prière du soir , dit

à M. Stanley, qui en avoit fait les fonc-

tions : « Je n'aime pas trop la prière que

vous venez de lire, mon cher Stanley.

En appuyant , comme elle le fait , sur la

sanctification , elle semble vouloir don-

ner à entendre qu'à cet égard l'homme

peut quelque chose. Vous avez, il est

vrai, parlé de la nécessité de la foi, et

du pouvoir de la grâce ; mais vous en

avez trop dit sur la nécessité de sanctifier

notre vie, comme si c'étoit là la quin-

tessence de tout; vous insistez tant sur

nos efforts, que vous ne laissez rien à

faire à notre Sauveur. »

— « Comme je ne suis pas grand théo-

logien , reprit M. Stanley
, je souhaite-

rois que vous eussiez élevé cette question

avant le départ du docteur Barlow ; car
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je ne connois pas d'homme plus propre

ni plus disposé que lui à traiter des sujets

sérieux, m

— « Non, répliqua Tyrrel : je vois

clairement par certaines choses qui lui

sont échappées en conversation , ainsi

que par la teneur de tous ses sermons,

que Barlow et moi nous ne serions ja-

mais d'accord. Ses intentions sont bon-

nes , mais ses lumières sont bornées. Il a

des aperçus , mais il ne sent rien
;
plus

d'argument que d'onction , trop de rai-

sonnement et trop peu de religion , un

peu de flamme, mais nulle chaleur. Il

me semble qu'il surcharge tellement la

nacelle de devoirs
,

qu'elle menaceroit

de couler bas ,
par les moyens mêmes

qu'il indique pour la tenir à flot. Je rends

grâces à Dieu de ce que mes yeux sont

ouverts. Mon esprit du moins est tran-

quille. »

— « Le repos d'esprit fondé sur la reli-

gion , dit M. Stanley, est d'un grand prix ;

seulement il est du devoirde tout chrétien
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de s'assurer que sa tranquillité repose sur

de bonnes bases. »

— «C'est là mon cas, reprit M. Tyrrel.

Après avoir abjure' mon train de vie li-

cencieux
,

je fréquentai de temps en

temps, pendant quelques années, le ser-

vice divin ; mais je n'y trouvai nulle dou-

ceur, j'y vis la nécessité des sacrifiées;

au lieu que la grande doctrine de la foi,

telle qu'elle m'est présentée par M. H...n,

me laisse en paix, et me rend ma liberté.

Je me repose sans inquiétude sur la mi-

séricorde que l'Evangile nous offre si

gratuitement. Ni péchés, ni erreurs ne

peuvent me ravir la faveur divine.»

—«Voyons néanmoins, reprit M. Stan-

ley, ce que nous dit la Bible; car, comme
elle est la seule règle d'après laquelle

nous serons jugés, il peut être prudent

de la prendre pour guide ici-bas. Dieu

nous dit par la voix de son prophète :

/ willput my spirit within you (*). Mais

(*) Je mettrai mon esprit en vous.
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t
il îe fait dans quelque but, car voici les

paroles qui suivent immédiatement : I

will cause you to walk in my statutes.

Et, de peur que cela ne soit pas suffisant

pour inculquer la nécessité de la sancti-

fication, il va plus loin : And ye shall

iee-p mv judgemenls and do them. Mon-

trez-moi , si vous le pouvez, une seule

promesse qui s'adresse à l'impie impéni-

tent.»

Tyrrel : « Comment! la miséricorde

divine n'est-elle pas promise aux mé-
dians par toute la Bible ? »

Stanley : « Cela est sûr; mais à quelle

condition? à condition que le méchant

abandonne ses voies. »

Tyrrel: <c Celte prédilection pour les

œuvres ne va pas à moins, dans mon opi-

nion, qu'à se passer de la grâce libre de

Dieu. »

Stanley : « Loin d'en ôter la nécessité,

c'est, au contraire, le moyen de lui ren-

dre gloire; car c'est par la grâce seule-

ment que nous sommes mis en état de
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faire des bonnes œuvres. Quant à

moi, je trouve toujours qu'il est diffi-

cile de repondre à ceux qui , en adoptant

l'un des deux moyens, croient ne pou-

voir assez rabaisser l'autre. Si nous ac-

cordons à la foi la prépondérance , îe

pur moraliste rejette nos principes,

comme si nous cherchions par-là à dé-

précier les œuvres. Si nous exaltons le

prix de la sanctification , les partisans de

la foi exclusive nous accusent d'en être

les ennemis. »

Tyrrel : « Quant à moi, je suis per-

suadé que la confiance absolue est la

seule vraie base de la tranquillité. »

Stanley :» Celui qui ne sauroit men-

tir, nous l'a dit, à la vérité; mais la

confiance en Dieu est une humble espé-

rance, et non pas une sécurité présomp-

tueuse. La Bible ne dit pas : « Gonue-

toi au Seigneur, et continue à pécher; m

mais, « Confie-toi au Seigneur, et fais le

bien. » Nous voyons ailleurs que Dieu

met en nous la volonté et le pouvoir
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d'agir. Il n'y a pas moyen de se débar-

rasser de ce petit mot agir. Je suppose

que vous admettez la nécessité de la

prière? »

Tyrrel : « Certainement. »

Stanley: «Mais la prière comporteéga-

ment des conditions. « Si l'iniquité est

dans mon cœur, ie Seigneur ne m'écou-

tera pas. »

Tyrrel: «Les Ecritures nous appren-

nent que nous devons vivre de pro-

messes. »

Stanley : « Elles sont bien véritable-

ment l'aliment de la vie du chrétien
\

mais quelles sont ces promesses? »

Tyrrel: « Le pardon gratuit et la vie

éternelle à ceux qui croient en Jésus-

Christ. »

Stanley : « D'accord. Mais quels sont

ceux qui croient en Jésus-Christ? L'a-

pôtre nous le dit : « Ceux qui ne mar-

chent pas suivant la chair, mais d'après

l'esprit! » De plus, la sanctification n'est-

elle pas promise aussi bien que le par-
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don ? « Je vous donnerai un cœur nou-

veau , et je mettrai en vous un esprit

nouveau. »

Tyrrel : « Mais , vraiment, Stanley,

c'est manquer à la grâce de l'Evangile
,

de prétendre que l'homme peut être

sauvé par son seul mérite. »

Stanley : « Non, non, mon cher Tyr-

rel; c'est vous qui manquez à la grâce,

lorsque vous prétendez que la miséri-

corde de Dieu dispense l'homme de ses

devoirs. Permettez-moi de vous faire ob-

server que celui qui exagère la grâce divi-

ne , afin de pécher en toute sécurité , ne

trompe que soi ; et celui qui place sa

confiance en Jésus-Christ , afin de s'é-

pargner la nécessité de la vigilance , de

l'humilité, du renoncement à soi-même,

attend de notre Sauveur beaucoup plus

qu'il n'a promis.»

TYRREL:«Cela étant,monsieur Stanley,

j'en conclus que vous désireriez arran-

ger une religion commode et de con-

venance , où le Christ entreroit pour
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quelque chose , et où l'homme seroit

obligé de faire le reste; une espèce d'as-

sociation pour le salut , dans laquelle

l'homme auroit la plus forte part. »

Stanley: « C'est là
,

je le crains , le

symbole de bien des chrétiens de ce

monde. IN on : on peut dire que Dieu

fait toutes choses, parce qu'il donne la

faculté, la force et la grâce pour tout;

mais cette grâce est un principe , une

énergie vitale, un esprit de vie qui nous

anime et nous fait abonder en sanctifi-

cation. Il ne fait pas abonder sa grâce

pour que nous demeurions dans le pé-

ché, mais pour que nous le mettions

sous le joug
,
pour que nous y renon-

cions, pour que nous le surmontions. »

Tyrrel : » Pendant que notre Sauveur

a vécu sur la terre , il n'est nulle vertu

qu'il ait aussi constamment recomman-

dé à ceux qui venoient lui demander

leur guérison, que la foi.»

Stanley : « Cela est parfaitement vrai.

Mais nous ne voyons en aucun d'eux
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cette foi présomptueuse qui les fît aller

au-devant des maladies , afin de montrer

leur confiance en son pouvoir. Nous ne

devons pas non plus continuer à pécher,

afin que sa grâce abonde. Ne remarquez-

vous pas que la foi de ceux dont il s'agit,

étoit toujours accompagnée d'un vrai dé-

sir d'être guéri de leurs maux , et il est

digne de remarque qu'à ces paroles : <( Ta

foi t'a sauvé, » il étoit ajouté, «Va, et ne

pèche plus, crainte que pis ne t'arrive. »

Tyrrel: « Vous ne me persuaderez pas

que ni mes omissions , ni mes péchés

puissent invalider la promesse de Dieu.»

Stanley : «Rien ne peut invalider la

promesse de Dieu ; car, sa promesse est

fidèle et certaine; mais, quant à celui

qui vit ouvertement dans le péché, elle

ne le regarde en aucune manière. Il est

clair qu'il n'est pas au nombre de ceux

que Dieu a compris dans sa promesse.

Dieu la tiendra assurément ; mais celui

qui vit dans le péché, ne paroît pas être

de ceux à qui la promesse est adressée.

n. 14
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Dieu a entendu aussi décide'ment que

vous vous serviez des facultés, du pou-

voir, et de la volonté' qu'il a mis en

vous, pour travailler à votre sanctifica-

tion , qu'il a entendu, en vous donnant

des pieds, des mains , des yeux, que

vous vous en serviez pour marcher

,

pour travailler et pour voir. Le but de

sa grâce n'est pas d'interdire l'usage de

ses dons , mais de les perfectionner , de

les exalter et de les ennoblir. »

Tyrrel : « Je pourrois citer une infi-

nité de textes qui prouvent que le Christ

a toutfait , et que
,
par conséquent , il

ne m'a laissé autre chose à faire qu'à lui

obéir. »

Stanley : «Examinons la teneurgéné-

rale et l'esprit des Écritures , sans ras-

sembler des textes isolés, en les déta-

chant des parties auxquelles ils appar-

tiennent , et sans être assez déraison-

nables pour vouloir trouver toute la

doctrine du christianisme dans chaque

sentence séparée , lorsque cette sentence
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n'etoit peut-être destinée qu'à inculquer

un seul principe individuel. Avec quelle

sagesse les grandes doctrines de la foi

et de la sanctification ne sont-elles pas

mises en harmonie dans toutes les par-

ties de la Bible ! Si jamais je suis en

danger de m'appuyer uniquement sur la

foi morte , d'après l'un de ces textes sur

lesquels vous établissez exclusivement

votre édifice , la sentence qui suit, peut-

être , va me porter à une vertu active

par quelque exemple saillant , ou par

quelque commandement absolu. En ou-

tre, si je cours risque, comme vous le

dites, de submerger le vaisseau en le

surchargeant de devoirs positifs, le pas-

sage qui suit me rappelle à moi-même,

par quelque exhortation sérieuse, d'abju-

rer toute sécurité fondée sur mes frêles

vertus, et de mettre toute ma confiance

en Jésus - Christ. En plaçant ainsi le

symbole de la foi à côté des comman-

demens, la Bible devient son propre in-

terprète , et il en résulte un accord par-
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fait. Permettez-moi de vous faire ob-

server aussi que cette règle invariable

de présenter les dogmes de l'Ecriture

Sainte dans leur juste proportion , à

leur place , et dans leurs vrais rapports ,

est une des grandes perfections du ser-

vice de l'église anglicane. Sans négli-

ger ni déprécier nul de ses dogmes,

elle n'en exalte aucun aux dépens

des autres. On n'y voit ni omission, ni

empiétement déplacé , ni exagération;

il y a symétrie complète et proportion

exacte. »

Tyrrel : «Je maintiens que nous som-

mes absous par l'Évangile de la condam-

nation de la loi. »

Stanley : « Mais où trouvez-vous que

nous soyons affranchis de l'obligation

de lui obéir? Quant à moi, je n'allie la

doctrine de la grâce, à laquelle je sous-

cris entièrement, à aucune autre doc-

trine qui nie le libre arbitre de l'homme

dans la pratique ; et , en adoptant la

croyance du libre arbitre , je suis tout



2l3

aussi éloigné de retrancherprésomptueu-

sement de la souveraineté de Dieu. Je

n'adopte aucune des subtilités métaphy-

siques, je rejette les raffinemens abstraits

de tous les partis, et je n'en imite au-

cuns dans leur condamnation de leurs

adversaires , très-persuadé quele nombre

des bienheureux dans le ciel comprend

les humbles et les consciencieux de tou-

tes les classes de vrais chrétiens. »

Tyrrel: « Je n'en persiste pas moins à

croire que, si Jésus-Christ m'a racheté
,

le péché ne peut avoir prise sur moi. »

Stanley : «Mon cher Tyrrel, si votre

souverain avait, par des faits militaires,

délivré votre pays d'un ennemi puissant,

seroit-ce faire preuve de votre reconnois-

sance ou de votre fidélité , comme sujet,

que de joindre l'ennemi vaincu ? Par

une action pareille , malgré la délivrance

du pays , vous seriez personnellement

perdu. Loin de nous donc toute alliance

avec le péché , dont à la vérité notre

Rédempteur a triomphé , mais sans lui
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ôter son pouvoir sur l'homme , ni à

l'homme la liberté de s'en rendre cou-

pable. »

Tyrrel : «Stanley, il me souvient du

temps où, suivant vous , il n'y avoit rien

de supérieur à l'Evangile. »

Stanley : «Je pense toujours de même;

mais, à présent , comme alors, je parle

d'un Evangile considéré dans son en-

semble, et en accord dans toutes ses

parties , d'un christianisme qui se fasse

connoître par ses fruits. Les premières

paroles de l'apôtre, après sa conversion

,

furent : « Seigneur, que veux-tu que je

fasse?» Lorsqu'il nous dit : « So run that

you mayobtain(*), » il n'a sûrement pas

entendu que nous puissions l'obtenir sans

efforts, et il n'auroit pas parlé d'un vrai

travail, s'il avoit entendu que nous ne

dussions pas travailler. Oserions - nous

continuer à faire le mal , ou négliger de

faire le bien , dans la fausse pensée que

(*) Marchez de mauière à remporter le prix,
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nos droits en Jësus-Christ sont tels, qu'ils

peuvent nous absoudre du mal, ainsi

que de l'oubli de nos devoirs.»

Tyrrel: « Vous me paroissez croire

que le salut d'un homme dépend de la

quantité de bonnes œuvres qu'il aura à

présenter ? »

Stanley : « Non ; il est de l'essence du

christianisme de ne pas fonder nos espé-

rances sur telles ou telles de nos œu-

vres, mais de faire des efforts continuels

pour arriver à l'esprit et aux dispositions

qui sont le germe de toutes les vertus
;

et lorsque le cœur s'efforce d'atteindre

à cet état, et qu'il est l'objet de ses

prières
,
quand même un homme se

trouveroit placé de manière à ne pou-

voir coopérer que peu , suivant le

monde , au bonheur du genre humain ,

ce seul but permanent , et cette dis-

position de l'esprit
, accompagnée d'une

humble douleur de son peu de progrès,

constitueroit, suivant moi, un degré réel

d'obéissance. »
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Tyrrel : c< Vous conviendrez néan-

moins que l'Écriture Sainte affirme que

Jésus-Christ est non- seulement un ^sacri-

fice, mais qu'il est à la fois notre refuge
,

notre consolation, notre repos. »

Stanley: « Loué soit Dieu de ce que

notre Sauveur réunit bien véritable-

ment tous ces attributs ! Mais il n'est

consolation que pour ceux qui sont tra-

vaillés et chargés ; il n'offre de refuge

qu'à ceux qui renoncent au péché. Le

repos qu'il promet , est la cessation du

mal , et non la cessation denosceuvres
;

c'est le repos aux travaux de ce monde

,

et non la cessation du service de Dieu
;

ce n'est pas le repos de l'inertie , mais

-le repos d'esprit; ce n'est pas l'indo-

lence , c'est la paix. Il conduit les

hommes de l'esclavage à la liberté ,

mais non pas à la liberté de faire le mal

,

ou à celle de l'inaction ; il rend son

service aisé , mais ce n'est pas en rétré-

cissant la règle de nos devoirs , ni en

proportionnant ses commandemens aux
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penchans corrompus de notre nature. Il

communique sa grâce , en donnant à

l'obéissance des motifs nouveaux et plus

éleve's ; et il donne la paix et le bon-

heur, non pas en rabattant de ce

qu'il exige , mais par l'infusion de sa

grâce , et par la communication de son

esprit. »

Tyrrel:«Vous êtes un homme bien

étrange ! Suivant vous , nous ne pou-

vons être sauvés ni par les bonnes œu-

vres , ni sans elles. »

Stanley : « Allons, monsieur Tyrrel

,

vous êtes plus près de la vérité que vous ne

comptiez l'être. Nous ne pourrions être

sauvés par le mérite de nos œuvres ,

sans nous passer du mérite de la mort

du Christ ; et nous ne pourrions être

sauvés sans elle , à moins de révoquer

en doute la sainteté de Dieu , et sans

le rendre le protecteur du péché.

» La doctrine de la propitiation , bien

entendue , rejette complètement cette

idée, Direque cette doctrine estfavorable
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au péché , c'est une de ces fausses impu-

tations par lesquelles les gens de ce

monde attaquent l'essence vitale du

christianisme
,
parce qu'ils ne compren-

nent pas le principe , et qu'ils ne s'en-

quièrentpas des bases de son adoption. »

Tyrrel : « Je n'en pense pas moins

que vous prescrivez desbornes à la grâce

de Dieu , comme si
,
pour la mériter ,

on devoit commencer par être vertueux,

et comme si Dieu devoit ajouter ensuite

sa grâce à nos vertus ; au lieu que

la grâce n'a jamais été plus en évidence

que dans les plus insignes pécheurs. »

Staisley : u J'admets que la grâce de

Dieu ne s'est jamais manifestée d'une ma-

nière plus éclatante que dans la conver-

sion des grands pécheurs; mais il est bon

d'observer que ceux de cette dénomi-

nation , à commencer par saint Paul,

ont eu depuis lors bien plus peur que

les autres hommes de retomber dans

le péché. Ils ont prié avec la plus grande

ferveur d'être délivrés de son empire

,
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et ils ont continué à déplorer profon-

dément la corruption qu'ils sentoient

vivre encore dans leurs cœurs. »

Dans le cours de la conversation

,

M. Tyrrel dit qu'il seroit porté à douter

de la vocation d'un homme
,

qui ne

pourroit pas rendre un compte exact du

moment et de la manière où il reçut

la première impression de la grâce di-

vine , et qui n'en auroit pas éprouvé de

manifestation sensible.

» Je crois , reprit M. Stanley
,
que nos

idées sur la manifestation évidente de

la faveur de Dieu , diffèrent essentielle-

ment. Si un homme éprouve au-dedans

de lui la haine de tout péché, sans en ex-

cepter son péché de prédilection ; s'il

attend son salut des seules promesses

de l'Evangile ; si son esprit est assez pé-

nétré de l'approche et de l'importance des

choses éternelles pour user des choses

temporelles avec modération , et en

attendre la fin sans effroi ; s'il fait ses

délices du culte divin ; s'il est zélé pour
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le service de Dieu ; si sa gloire est le

terme et l'objet de toutes ses actions
;

s'il fait tous ses efforts pour remplir

consciencieusement la tâche qui lui est

prescrite ; s'il aime ses semblables
,

comme les enfans d'un père commun ,

et qui participent à la même espérance ;

s'il éprouve le même sentiment pour

les intérêts immortels des affligés que

pour leurs maux temporels , et qu'il

pardonne aux autres comme il espère

son propre pardon;si,suivantsesmoyens

et de tout son pouvoir , il fait ses efforts

pour diminuer le vice et les maux de

ce monde ; cet homme, dis-je , aura une

base solide de paix et d'espérance , lors

même qu'il seroit privé de ces manifes-

tations sensibles, source de triomphe et

de transports; tandis que l'homme d'une

imagination exaltée qui se vante d'éprou-

ver intérieurement des communications

mystiques , donnera peut-être au-dehors

des marques fâcheuses de son véritable

état , et par une conduite répréhensible
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excitera autour de lui une défiance et

un découragement contraires à cette

même religion dont il fait profession

d'être le disciple exemplaire. Le chré-

tien qui sait s'arrêter aux bornes de

l'Evangile, est tout aussi convaincu que

l'enthousiaste qui les dépasse, que celui

qui a fait le cœur humain peut seul

le régénérer. Il est tout aussi persuadé

que le fanatique peut l'être
,
que sa dis-

position naturelle ne peut être changée,

ni ses penchans purifiés , sans l'interven-

tion de l'esprit divin ; et, sans prétendre

astreindre la toute-puissance à opérer un

changement soudain ni progressif, il

ne croit pas qu'il soit nécessaire d'en

constater le jour , l'heure et le moment;

heureux d'être assuré que d'aveugle qu'il

étoit , il est rendu à la lumière. Quoi-

que , sur ce qui le concerne personnel-

lement, il n'ait pas la présomption de

fixer la chronologie de sa conversion ,

les effets n'en sont pas moins certains.

S'il ne peut faire le dénombrement des
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dates , ni récapituler ses sensations di-

verses, il pourra produire, et il produit

en effet , des preuves de son avance-

ment , telles que les habitudes vertueu-

ses , le goût de la dévotion , un esprit

humble et charitable , la repentance en-

vers Dieu : et la foi en Notre Seigneur

Jésus-Christ , et ce sont là des preuves

d'une Tiature moins équivoque ; car

elles émanent du cœurplusquedes livres,

elles sont le résultat des actions plus

que des paroles. Lorsqu'on voit une

plante fleurir , lorsque les branches en

sont vertes et que le fruit en est beau

et abondant ; on peut, à coup sûr, voir

en cela des indices de santé et de vi-

gueur , sans qu'on puisse constater le

moment où la graine a été semée , ni

la manière dont elle a germé. »

Sir John ,
qui , sans proférer une seule

parole, avoit écouté très-attentivement,

se mit à dire en souriant : « Monsieur

Stanley, vous tenez un milieu admirable

entre les deux extrêmes.Ce besoin absolu
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delagrâce, dans l'un des partis religieux,

qui pousse l'autre à une contradiction

tout aussi déraisonnable , me fait sou-

venir de la reine de France , épouse de

Louis XIV. Lorsque les jésuites
,
qui

étoient du parti de la cour
,

jetèrent de

si hauts cris contre les jansénistes , uni-

quement parce que ceux-ci avoient plus

de piété qu'eux , sa majesté eut si peur

de passer pour soutenir le côté opprimé,

que, dans l'excès de son zèle pour le parti

des jésuites, elle s'écria vivement : « Oh!

fi de la grâce ! fi de la grâce î »

M. Stanley : «L'aigreur de parti porte

à croire qu'on ne peut jamais s'éloigner

à une trop grande distance du parti an-

tagoniste. »

Tyrrel : « Mais comment faire con-

noître notre religion , si ce n'est en dé-

clarant des vérités que les gens irréli-

gieux ignorent ou qu'ils combattent ? »

Stanley : « Il est une pierre de touche

plus sûre , ainsi que je l'ai déjà fait ob-

server; elle sera bien mieux connue par
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les effets qu'elle produit sur le cœur et

sur l'esprit. La religion qui ne consis-

terait qu'en opinions ne hâleroit pas nos

progrès vers le ciel. Elle est trop portée

à bouffir l'esprit de l'orgueil , de la dis-

pute ; et, généralement parlant, la vic-

toire est tellement l'objet du débat, que

nous perdons de vue l'éternité. Les

deux points cardinaux de notre religion,

savoir , la justification et la sanctifica-

tion , sont correctifs , si je puis me ser-

vir de ce terme ; ils impliquent un rap-

port réciproque , et je n'appelle pas

christianisme une situation quelconque

dans laquelle l'un ou l'autre seroit sou-

tenu séparément et exclusivement. Leur

union manifeste l'empire de la religion

sur le cœur , en augmentant son humi-

lité , eu purifiant ses affections , en le

plaçant hors d'atteinte de la contagion

des maximes et des usages du monde
,

en le détachant, en un mot, des vanités

d'ici-bas , et en le faisant aspirer aux ri-

chesses de l'éternité. »
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Tïrrel : « Toutes les exhortations à

nos devoirs , dont tant de sermons abon-

dent , ne sont qu'une empiétement sur

la liberté du chrétien. Un vrai croyant

ne connoît de devoir que la foi , et n'a

d'autre règle que l'amour divin.»

Stanley : « C'est bien là véritable-

ment la source et le principe de toute

vertu pratique ; mais ce sentiment même
demande à être réglé dans ses effets ; il a

besoin d'être guidé dans son cours. H
lui faut une sorte de règle pour empê-

cher qu'il ne ségare , et quelque surveil-

lance afin que la force ne dégénère pas

en délire. Cette règle , cette loi , cette

surveillance, la divine morale de l'Evan-

gile nous les a fournies. La parole de

Dieu est autant notre règle que son es-

prit est notre guide, ou que son fils est

pour nous le chemin et la vie. Cette règle

infaillible garantit seule la liberté chré-

tienne de désordre , de danger , d'irré-

gularité, d'excès. L'observation des pré-

ceptes de notre Rédempteur, est la preuve

II. i5
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la plus sûre que nous avons part au fruit

de son sacrifice. »

Insensiblement nous passâmes à

d'autres sujets ; mais Tyrrel , semblable

à un combattant qui avoit la victoire de

son côté
.,
paroissoit enclin à revenir à la

charge. Sir John ayant parlé avec force

contre l'amour de l'argent , M. Tyrrel

parut n'y voir qu'un péché véniel, et dit

que l'avarice, comme la charité, pourroit

bien n'être qu'une affaire de tempéra-

ment.

(( Cela peut être, dit M. Stanley ; mais

le christianisme ; monsieur , a aussi son

tempérament. Un vrai chrétien n'entre

pas en conseil avec la chair et le sang , ni

avec sa disposition naturelle
,
pour sa-

voir s'il donnera ou s'il ne donnera pas ,

lorsque donner est un devoir positif, et

que la volonté de Dieu l'exige. Si nous

croyons aux principes , nous devons

adopter les conséquences. La religion

n'est pas une théorie stérile ; la charité

n'est pas non plus une conséquence ca-
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suelle , ni une chose arbitraire , laissée

à notre choix. Vous avez fait vos études,

monsieur Tyrrel, et vous ne sauriez avoir

oublié que , dans vos poètes mythologi-

ques, les trois grâces des païens sont

toujours représentées se tenant par la

main. Les trois grâces chrétiennes sont

également inséparables , et la première

des trois est la Charité , ce grand prin-

cipe de l'amour divin, dont l'aumône ne

fait qu'une branche. »

M. Tyrrel tâcha d'éluder le sujet , et

sembla vouloir donner à entendre que

,

pour connoitre le vrai christianisme , il

n'étoit pas besoin des signes que M. Stan-

ley jugeoit nécessaires ; ce qui conduisit

le dernier à insister vivement sur l'im-

portance que toutes les parties de l'Ecri-

ture Sainte attachent au devoir de la

charité. « Sa doctrine, dit-il, ses pré-

ceptes , ses promesses et ses exemples

,

tous l'inculquent : le nouveau comman~

dément de saint Jean ; la religion pure

et sans tache de saint Jacques ; les pa-
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rôles de saint Luc -.«Vous aurez votre ré-

compense à la résurrection des justes-,

la pratique constante de celui ,
qui non-

seulement enseignoit à faire le bien ,

mais qui faisoit le bien lui-même ; ces

paroles de saint Paul: «Amassez de quoi

vousfaire un trésor pour l'avenir; » et

même dans le seul tableau
,
grand, so-

lennel et positif que nous pre'sente l'E-

criture Sainte du jugement dernier
,

non-seulement la charité forme l'un des

principaux traits positifs des justes

,

mais de plus une récompense particu-

lière semble lui être réservée, là où elle

s'est exercée sur ce principe véritable-

ment chrétien ; et ce n'est pas une chose

peu remarquable , que la seule citation

des préceptes de notre divin Sauveur
,

rappelée dans l'Ecriture Sainte , soit

Yencouragement à la charité. Souvenez-

vous des paroles de Notre Seigneur, quand

il dit : «Il estplus doux de donner que de

recevoir
<? //9W-*'
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